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PROLOGO 


Pago,  en  cuanto  puedo,  mi  deuda  de  cariño 
con  este  muerto,  á  quien  merecí,  cuando  vivía, 
tantas  muestras  de  estimación  y  de  afecto:  el  va- 
lor intelectual  de  Picatoste  era  tan  grande,  que 
es  en  mí  verdadera  temeridad  encabezar  con  unas 
líneas  mías  un  libro  suyo,  poniéndome  así  en  sitio 
que  sólo  por  alguien  como  Echegaray,  Federico 
Balart  ó  Juan  Valera,  pudiera  ser  dignamente 
ocupado,  más  bien  que  por  mí,  que  ya  por  natural 
complexión  de  mi  entendimiento,  ya  por  la  direc- 
ción que  han  impreso  á  mi  vida  las  circunstancias 
ó  mi  voluntad  propia,  sólo  por  el  deleite  que  á  ve- 
ces me  causaba  el  ageno  trabajo  mehe  confirmado 
en  mi  amor  á  las  letras.  Allá  va,  pues,  al  correr  de 
la  pluma,  este  trabajo  mío,  puesto  que  lo  desean 
cnantos  á  Picatoste  amaban;  trabajo  que  se  reco- 
mienda por  el  solo  título  de  ser  breve,  sin  dilatar 
con  su  poca  interesante  lectura  el  agrado  que  ha 
de  sentirse  por  la  de  aquellos  artículos  que,  pu- 
publicados  en  uno  ó  en  otro  periódico,  podrán 
verse  aquí  juntos  en  colección  por  el  cuidado  in- 
teligente de  un  deudo  solícito  que,  al  rendir  á  Pi- 
catoste un  último  homenaje,  presta  también  un 
servicio  notorio  á  la  literatura  patria,  con  tal  afán 
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y  por  tanto  tiempo  cultivada  por  aquél  que  la 
consagró  su  laboriosa  existencia,  y  que  deja  las 
huellas  de  su  luminoso  entendimiento  en  tantas 
obras  que,  por  su  calidad  y  por  su  número,  bas- 
tan á  poblar  la  vida  de  un  hombre  y  á  dejar  tras 
él  la  celebridad  que  merece  y  que  no  fué,  en  el 
caso  que  motiva  estas  reflexiones,  tan  universal 
como  debiera  á  causa  de  la  modestia  del  autor, 
de  la  humildad  de  su  vida,  y,  principalmen- 
te, de  la  desdichada  decadencia  de  nuestra  Na- 
ción, la  cual  se  refleja  así  en  la  obra  individual 
como  en  la  obra  colectiva,  impidiendo  que  la  fa- 
ma crezca  y  se  extienda  en  la  medida  que  requie- 
ren el  valor  y  el  esfuerzo,  dejando,  si  no  desco- 
nocidos, obscuros,  á  los  que  debieran  ser  famo- 
sos, y  dándoles  un  galardón  escaso,  desproporcio- 
nado y  pobre,  sin  que  siempre  se  pueda  calificar 
esto  de  injusticia,  porque  no  es  posible  prescin- 
dir del  ambiente  que  envuelve  á  una  Nación  y  á 
un  artista,  á  la  manera  que  no  es  lo  mismo  vo- 
cear en  el  fondo  de  un  valle,  que  en  la  cima  de 
una  colina. 

Si  la  ocasión  lo  permitiera,  fácil  sería  demos- 
trar el  aserto  que  se  deja  indicado,  haciendo  un 
exámen  detenido  de  alguno  de  los  libros  de  Pi- 
catoste,  y  comparando  la  labor  que  representan, 
las  dotes  de  pensador  que  descubren,  y  el  ingenio, 
el  gusto,  la  corrección,  la  facilidad,  la  abundan- 
cia y  otras  prendas  de  consumado  escritor  que 
revelan,  con  la  notoriedad  alcanzada  y  el  concep- 
to logrado  por  quien  tales  méritos  ostentaba:  es 
fuerza  renunciar  á  ese  empeño  si  no  ha  de  em- 
prenderse aquí  una  tarea  verdaderamente  exce- 


VII 


siva;  pero  hay  que  afirmar,  en  la  confianza  de 
ver  aceptado  este  juicio,  por  cuantos  leyeron,  co- 
nocieron y  estimaron  á  Picatoste,  que  á  los  pro- 
ductos de  su  ingenio  privilegiado  no  correspondió 
su  celebridad  en  vida,  aunque  es  seguro  que  la 
posteridad  haya  de  pronunciar,  después  de  su 
muerte,  aquellos  decretos  que  está  reclamando 
la  justicia:  pocas  veces,  y  sólo  con  respecto  á 
hombres  excepcionales,  se  ha  visto  que  demues- 
tren igual  aptitud  para  la  literatura  y  para  la 
ciencia;  y  no  tan  solo  Picatoste  la  tuvo,  sino  que 
en  grado  superior  hubo  de  alcanzarla  y  manifes- 
tarla, de  lo  cual  son  muestras  y  ejemplos  los  li- 
bros grandes  y  pequeños  que  hubo  de  escribir, 
ya  obedeciendo  al  hacerlo  á  imperiosas  necesida- 
des de  su  espíritu  que  le  llevaban  á  pensar  y  es- 
cribir sobre  muchos  y  variados  asuntos,  ya  quizás 
en  ocasiones,  por  desgracia  demasiado  frecuen- 
tes, cediendo  á  miserables  impurezas  de  la  vida 
real  que  le  obligasen  á  buscar  en  el  fondo  her- 
moso de  su  clarísima  inteligencia  los  medios  de 
vivir  al  día  y  de  vencer,  por  la  aspereza  del  cons- 
tante trabajo,  las  dificultades  que  se  ofrecen  á 
cada  cual,  y  más  si  pesan  sobre  él,  como  sobre 
Picatoste  pesaban,  las  de  una  numerosa  familia 
que  á  las  veces  vivió  oprimida  de  la  escasez,  que 
nunca  conoció  la  riqueza,  y  que  merced  á  la  plu- 
ma y  al  pensamiento,  jamás  ociosos,  de  quien 
por  todos  velaba,  conquistó  la  vida,  que  no  es 
poco,  y  alcanzó  la  tranquilidad,  que  es  mucho, 
recompensando  al  hombre  de  bien  á  quien  tanto 
debía,  con  sus  respetos  y  bendiciones. 

Hay  un  libro  de  Picatoste,  el  Don  Juan  Teno~ 
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rio,  que  hubiera  hecho  la  posición  literaria  de  un 
hombre,  escrito  en  España  en  otra  edad,  ó 
escrito  ahora  en  Francia,  en  Alemania  ó  en 
otra  de  las  grandes  naciones  que  están  á  la 
cabeza  de  la  cultura  intelectual  en  el  mundo: 
aquí  saben  lo  que  ese  libro  vale  los  entendidos, 
y  no  hay  que  decir  que  los  literatos  y  los  sa- 
bios ;  y  si  España,  que  ha  sido  antes  tan  gran- 
de y  es  tan  pequeña  ahora,  está  destinada  por 
el  estudio  y  el  entendimiento  de  sus  hijos  á  des- 
mentir el  ejemplo  desconsolador  y  constante  de  la 
historia,  y  á  tener  en  lo  que  vuelva  á  valer  de 
nuevo  una  compensación  del  decaimiento  que 
hoy  sufre,  ese  día  tendrá  Picatoste  una  parte 
considerable  en  esa  restauración  de  la  grandeza 
nacional,  y  en  ese  eterno  vivir  y  resplandecer  de 
la  fama. 

La  peregrina  riqueza  de  sus  aptitudes  inspiró 
á  Picatoste  la  idea  de  dar  á  la  Historia,  á  la  Geo- 
grafía, á  las  ciencias  físico-químico-naturales,  y 
en  algún  modo  á  las  matemáticas,  útiles  y  gran- 
des direcciones  y  métodos  nuevos  para  aprender- 
las, desconocidos  en  España:  mucho  ganará  la 
cultura  general  con  que  estos  métodos  se  divul- 
guen; y  el  tiempo,  en  presencia  de  lo  que  Picatoste 
ha  escrito  y  ha  hecho,  apreciará  esos  libros  como 
dignos  de  aquel  que,  aprovechando  su  paso  por  la 
administración  y  la  confianza  y  el  amparo  de  un 
Ministro  valeroso  é  inteligente,  merecedor,  por 
esto  y  por  otras  causas  de  la  rnás  completa  ala- 
banza, fundó  en  España  las  Bibliotecas  Populares, 
hermosa  institución  que  podrá  acabar  en  el 
tiempo  con  la  ignorancia,  funesto  legado  del  des- 
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potismo,  que  en  el  seno  de  frecuentes  é  inevi- 
tables revueltas  hay  que  esperar  que  poco  á  poco 
se  disipe  al  calor  de  la  libertad. 

Por  la  iniciativa  de  Picatoste  fundóse  esta  ins- 
titución, ha  ya  muchos  años,  en  el  primero  que 
siguió  á  la  revolución  de  Septiembre. 

En  estos  años  últimos  el  mismo  Picatoste,  que 
con  tanto  afán  y  tan  serena  constancia  ha  segui- 
do los  progresos  científicos  del  tiempo,  pensó  en 
aconsejar  á  algún  Ministro  de  Fomento  la  crea- 
ción de  un  gran  Consejo  de  doctores  ilustres,  á 
cuyo  dictámen  hubieran  de  someterse  las  aptitu- 
des orgánicas  de  aquellos  que  se  propusieran  há- 
cer  la  vida  del  estudio,  empezando  por  las  Es- 
cuelas primarias,  á  fin  de  apartar  de  esa  direc- 
ción, con  provecho  acaso  de  otras  no  menos 
útiles,  á  los  jóvenes  incapaces  de  prosperar  en 
todo  estudio:  la  idea  en  sí  misma  se  prestaba  á 
la  meditación  y  al  exámen  de  los  estadistas,  y 
más  teniendo  en  cuenta  que  hay  ya  algún  país 
donde  tal  institución  legalmente  existe.  Pero 
¡cuántas  dificultades  surgían  para  poner  por  obra 
esta  idea!  Por  esto,  sin  duda,  no  se  hubo  de  per- 
severar en  ella,  bien  que  el  activo  entendimiento 
de  su  iniciador  ya  la  tuviera  formulada  en  un  de- 
creto que  no  llegó  á  ver  la  luz. 

Más  vale  así  probablemente:  entiende  el  autor 
de  estas  líneas  que  el  carácter  antropológico  de 
tal  pensamiento  puede  ser  causa  y  manantial  de 
muchos  errores,  como  los  que  ha  de  producir  siem- 
pre el  empeño  de  someter  á  reglas  falibles  y  estre- 
chas de  física  organización  aquello  que  casi  siem- 
pre depende  del  espíritu  y  nace  del  alma:  esa  es- 
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cuela  antropológica  que  revela  estudio,  experien- 
cias y  progresos  notables,  no  contiene,  sin  embar- 
go, procedimientos  seguros  para  investigar  la 
verdad-,  sobre  todo,  no  los  contiene  siempre:  y 
así  como  se  puede  llegar  por  esa  escuela  al  ab- 
surdo en  materia  de  responsabilidades,  al  absur- 
do es  de  temer  que  se  llegara  por  esa  escuela  en 
materia  de  enseñanza. 

Lejos,  muy  lejos  habían  de  ir  estas  reflexio- 
nes: fuerza  será  apartarse  de  ellas,  é  ir  pensando 
en  acabar  este  prólogo,  que  ya  se  hace  un  poco 
largo  para  su  objeto.  Conviene  trasladarse  á  otra 
esfera,  ó  mas  bien  volver  á  aquella  que  no  se 
debiera  haber  abandonado.  Y  en  esta  esfera  de 
los  recuerdos  que  suscita  la  obra  intelectual  de 
Picatoste,  no  es  lícito  prescindir  de  un  librito,  co- 
nocido de  pocos,  que  escribió  su  autor  hace  mu- 
chos años,  bajo  el  solo  nombre  de  Felipe,  y  que 
se  titula:  Recuerdo  de  los  Conciertos  del  Buen 
Retiro. 

Ya  que  Felipe  ha  muerto  y  en  su  obra  ha  de- 
jado el  testimonio  público  de  su  superior  enten- 
dimiento, hay  que  leer  aquel  librito  sobre  los 
Conciertos  del  Buen  Retiro,  si  quiere  conocerse  ínti- 
mamente al  hombre  después  de  haber  conocido 
por  otras  obras  al  pensador  y  al  literato:  en  ese 
librito,  que  parece  como  si  lo  escribiera  Picatoste 
para  su  personal  y  propio  deleite  más  que  para 
el  gusto  ajeno,  enseñó  al  desnudo  su  alma,  la  cual 
aparece  tan  hermosa,  que  no  es  posible  que  me- 
jor la  pinte  el  deseo.  Allá  van,  para  quien  no 
sienta  abierto  el  apetito  para  leer  por  entero  el 
libro,  ó  para  quien  quiera  anticipar  el  placer  que 
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ha  de  causarle  su  lectura,  algunos  párrafos  que 
literalmente  se  transcriben: 


"La  música,  por  sí  sola,  la  combinación  abs- 
tracta de  sonidos  musicales,  grata  siempre  al 
oído,  nos  conmueve,  nos  hace  sentir  lo  que  su 
autor  quiso  expresar  al  componerla,  y  nos  lleva 
insensiblemente  á  la  región  de  su  pensamiento, 
ya  dominando  con  dulzura  el  alma,  ya  haciéndo- 
la comprender  los  movimientos  más  ardientes  de 
la  pasión.  „ 

"Este  efecto  es  necesario:  aún  en  los  momen- 
tos de  mayor  distracción,  y  sin  darnos  cuenta  de 
ello,  empezamos  por  seguir  con  nuestro  cuerpo 
el  compás,  maquinal  y  pasivamente,  y  poco  á 
poco  vamos  identificándonos  con  la  orquesta,  has- 
ta sentir  lo  que  nos  dice,  sin  que  en  ello  tenga 
parte  alguna  nuestra  voluntad.,, 

"Er^  imposible,  por  ejemplo,  oir  el  aria  di  tanti 
palpiti  del  Tancredo  ó  la  marcha  militar  de  la  sin- 
fonía de  Guillermo,  sin  sentir  emociones  tan  dis- 
tintas como  es  lo  que  expresan;  sin  esperimentar 
el  efecto  de  la  ternura  en  el  primer  caso,  y  del 
entusiasmo  bélico  en  el  segundo.,, 

"Pero  ¡cuánto  más  profundo  y  poderoso  es 
este  efecto  cuando  el  alma  está,  por  decirlo  así, 
preparada  y  halla  en  la  música  la  expresión  de 
lo  mismo  que  siente,  y  encuentra  como  otro  sér 
en  el  espacio,  que  se  alegra  ó  se  entristece,  y 
sonríe  ó  llora  con  ella!  „ 

"Entonces  las  notas  hablan  al  alma  en  su  pro- 
pio lenguaje-,  buscan  las  más  ocultas  y  secretas 
fibras  del  sentimiento;  tocan  los  más  delicados 
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resortes  y  sorprenden  la  raíz  misma  del  pensa- 
miento en  el  fondo  del  corazón,  dándole  allí 
vida,  lozanía,  aroma  é  indefinible  hermosura.  „ 
"Entonces,  cada  nota  arranca  una  lágrima; 
las  armonías  nos  inundan  de  placer  y  despiertan 
suavemente  pensamientos  íntimos,  delirios  vagos, 
esperanzas  misteriosas  y  recuerdos  inefables,  que 
todos  tenemos  adormecidos  en  el  alma:  capullos 
que  se  abren  y  flores  marchitas  que  reviven.  La 
melodía,  por  último,  se  apodera  de  nosotros,  nos 
vence,  nos  subyuga  y  nos  entrega  á  un  éxtasis 
delicioso.  „ 

"Entonces,  exaltada  la  imaginación  y  excitado 
el  sentimiento,  las  notas  hieren  como  agudos 
dardos,  ó  consuelan  como  celeste  bálsamo;  fasci- 
nan como  la  mágia;  deslumhran  como  los  juegos 
de  luz;  seducen  como  los  ojos  de  la  mujer  amada; 
arrastran  como  el  huracán  y  aterrran  como  el 
rayo.„ 

"Sí,  porque  el  alma  tiene  sus  nubes  que  algu- 
na vez  cubren  y  oscurecen  la  írente;  sus  vientos 
que  la  hacen  zozobrar,  sus  tempestades  que  la 
agitan;  porque  en  el  espíritu  del  hombre  hay  rá- 
fagas instantáneas  de  luz  y  trombas  de  fuego  y 
claridades  serenas  y  celestiales;  porque  en  este 
soplo  divino,  que  nos  alienta,  cabe  el  infierno 
con  todos  sus  horrores,  y  el  cielo  con  su  azul,  sus 
estrellas  y  sus  ángeles.  „ 

"El  Ave  María,  plegaria  tiernísima  dirigida  á 
ese  ideal  de  la  virtud,  á  ese  poema  de  la  pureza 
que  los  católicos  hemos  hecho  de  la  Virgen,  sabe 
despertar  en  el  alma  las  emociones  de  la  ternu- 
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ra,  las  delicias  de  una  religión  amorosa  y  las  dul- 
zuras de  la  caridad.  „ 

"Los  gemidos  de  la  oración  en  toda  su  uni- 
versalidad, el  rezo  tierno  y  balbuciente  del  niño, 
las  lágrimas  de  la  Virgen,  el  dolor  grandioso  de 
la  madre,  la  aflicción  del  abandono,  la  angustia 
de  la  ausencia,  que  piden,  esperan  y  reciben  el 
consuelo  de  la  Madre  inmaculada;  todo  esto  se 
oye  y  se  siente;  todo  esto  dice  la  orquesta  per- 
fectamente armonizada.  „ 

uLa  emoción  se  apodera  del  alma  á  las  pri- 
meras notas,  tiernas  como  el  pío  del  pájaro  ó 
como  la  voz  del  niño,  y  va  creciendo  y  domi- 
nando y  extendiéndose  á  medida  que  sube  la 
orquesta  y  se  oye  como  el  coro  de  la  humani- 
dad que  gime  acompañándonos;  mientras  las 
constantes,  dulces  ó  tal  vez  monótonas  pulsacio- 
nes del  arpa,  asomándose  entre  quejido  y  queji- 
do, derraman  el  consuelo,  templan  el  dolor  y 
anuncian  la  esperanza.  „ 

wNo  hay  allí  los  dolores  sombríos  de  las  pa- 
siones mundanas  en  que  dominan  el  frenesí  y  la 
desesperación,  en  que  se  necesita  todo  el  estri- 
dor de  los  violines  para  dar  idea  de  los  gritos 
desgarradores  del  alma;  sino  el  dolor  melancóli- 
co y  tierno  que  pueden  sentir  hasta  los  ángeles 
y  que  encuentra  un  bálsamo  en  la  meditación  y 
en  la  oración.  Combinación  habilísima  y  sencilla 
de  quejas  y  consuelos,  de  ayes  y  sonrisas,  tan  bien 
sostenida,  que  nos  tiene  suspensos  sin  dejarnos 
caer  en  la  aflicción,  desnuda  de  toda  esperanza, 
y  que  nos  presenta  de  un  golpe  el  poema  de  Ma- 
ría escrito  en  notas  y  cantado  por  los  ángeles.  „ 
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"Tal  es  su  encanto,  su  ternura,  que  al  oiría 
con  recogimiento,  podrán  estar  secos  los  ojos  por 
las  conveniencias  sociales;  pero  seguramente  el 
alma  llora.,, 


Basta  ya:  bien  puede  verse  que  la  frescura  del 
estilo  compite  aquí  con  la  profundidad  de  los 
pensamientos:  sería  preciso  copiarlo  todo  para 
prolongar  el  deleite;  es  de  notar,  y  con  esta  ob- 
servación hago  punto,  excusando  las  otras  que  el 
libro  me  sugiere,  que  Picatoste,  con  ser  un  sabio, 
era  además  un  creyente,  ¡que  es  decir  un  creyen- 
te! Se  ve  por  sus  confesiones  que  era  un  católico 
que  no  quería  darse  los  aires  de  ser  también  un 
ortodoxo. 

No  he  de  terminar  sin  decir  algo  de  un  li- 
bro que  ocupa  acaso  el  primer  lugar  entre  cuan- 
tos pudo  escribir  Picatoste:  Los  Españoles  en  Ita- 
lia-, y  sin  hacer  aquí  un  juicio  de  la  obra,  baste 
decir  que  es  una  de  aquellas  que  harían  y  aún 
harán  en  este  caso  la  fama  de  un  escritor,  sien- 
do, cuando  menos,  una  de  las  de  más  valía  que  se 
hayan  dado  á  la  luz  en  estos  tiempos:  la  alteza 
de  sus  pensamientos,  el  vigor  de  su  estilo,  la  ori- 
ginalidad de  su  carácter,  la  hermosa  impresión 
que  su  lectura  nos  produce,  darán  siempre  á  este 
libro  un  sitio  predilecto  en  las  bibliotecas,  como 
se  le  dan  en  el  juicio  de  cuantos  cultivan  las  ar- 
tes difíciles  de  la  política  y  la  historia. 

Se  dice  aquí  lo  que  es  objetivo  y  lo  que  todos 
pueden  decir  de  este  libro:  en  lo  subjetivo,  nadie 
tiene  las  obligaciones  que  reconoce  tener  el  autor 
de  estas  líneas,  á  quien  hizo  Picatoste  la  honra  de 
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dedicar  un  libro  que  es  de  creer  que  viva  perpe- 
tuamente en  el  juicio  de  la  posterioridad:  Ayala, 
el  inolvidable  Ayala,  dedicó  al  que  suscribe  el 
Tanto  por  Ciento:  Picatoste,  le  ha  dedicado  Los 
.Españoles  en  Italia-,  y  así  espera  el  autor  de  es- 
tas líneas  que  su  nombre  le  sobreviva  por  la  vir- 
tud del  ajeno  trabajo,  ya  que  por  sus  méritos 
propios  deba  temer  la  eternidad  del  olvido. 

CR1STI1VO  HARTOS. 

Madrid  13  de  Octubre  de  1891. 


Felipe  picatoste 


Es  triste  para  el  que  cuenta  los  años  que  el  au- 
tor de  estas  líneas  ver  cómo  van  desapareciendo 
en  torno  sujo  los  seres  más  queridos  y  en  quie- 
nes fundaba  mayores  esperanzas.  Al  dolor  de  la 
pérdida  de  mi  amantísimo  hermano,  ocurrida  hace 
seis  meses,  viene  á  unirse  la  que  embarga  mi  áni- 
mo á  consecuencia  del  fallecimiento  de  mi  inolvi- 
dable primo  D.  Felipe  Picatoste,  á  quien  profesaba 
un  cariño  paternal,  como  pariente  que  puede  decir- 
se le  acompañó  desde  la  cuna  al  sepulcro. 

Obligado  á  escribir  su  biografía,  tengo  la  vo- 
luntad de  cumplir  esta  obligación;  pero  no  sé  si 
las  otras  dos  potencias  de  mi  alma  me  prestarán 
su  ayuda  en  estos  momentos,  cuando  la  tierra 
apenas  acaba  de  cubrir  los  restos  del  que  fué  en 
vida,  por  su  vasto  talento  y  erudición  profunda,  el 
orgullo  de  todos  sus  parientes. 

Felipe  Picatoste  fué  hombre  político;  pero,  más, 
que  por  esta  cualidad,  ha  brillado  como  hombre  de 
ciencia,  como  maestro  de  la  juventud  y  como  dis-. 
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tinguido  literato.  Examinaré  su  vida  bajo  cada  uno 
de  estos  aspectos. 

Felipe  Picatoste  nació  en  30  de  Abril  de  1834. 
Su  padre,  miliciano  nacional,  de  1820  á  1823, 
acompañó  á  Cádiz  á  las  Cortes  y  asistió  á  la  de- 
fensa de  aquella  ciudad  contra  el  ejército  francés, 
sufriendo  después  las  penalidades  consiguientes  al 
vencimiento.  Felipe,  como  hijo  de  aquel  patriota  j 
pariente  de  otros  muchos,  habiendo  venido  al 
mundo  en  la  aurora  de  la  regeneración  política, 
no  pudo  menos  de  sentir,  al  llegar  á  la  edad  de  la 
razón,  el  entusiasmo  por  la  libertad  que  sentíamos 
los  adeptos  de  la  escuela  liberal.  Así  á  los  20  años 
de  edad,  cuando  la  revolución  de  1854  restableció 
la  milicia  nacional,  suprimida  en  1843,  fué  uno  de 
los  primeros  que  se  alistaron  en  el  batallón  segun- 
do de  Ligeros  de  esta  capital.  En  1856  cayó  el 
Gobierno  del  general  Espartero  y  la  milicia  nacio- 
nal sufrió  un  nuevo  y  definitivo  eclipse. 

Por  aquel  tiempo  fué  nombrado  por  el  rector  de 
la  Universidad  sustituto  en  el  profesorado  de  ma- 
temáticas, y  en  1860  tomó  parte  en  la  redacción 
del  periódico  Zas  Novedades,  hasta  que  este  perió- 
dico fué  suspendido  por  el  Gobierno  á  consecuen- 
cia de  los  sucesos  de  1866. 

Hecha  la  revolución  de  Septiembre  de  1868,  el 
ministro  de  Fomento  Sr.  Ruíz  Zorrilla  le  nombró 
jefe  del  Negociado  Central  de  su  ministerio,  y  en 
él  dió  muestras  brillantes  de  su  talento  y  activi- 
dad, proponiendo  y  redactando  los  decretos  de  li- 
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bertad  y  reforma  de  la  enseñanza,  é  introduciendo 
en  este  ramo  mejoras  que  aún  subsisten. 

Desempeñó  este  destino  bajo  los  ministerios  de 
Ruíz  Zorrilla  y  de  Montejo,  nuestro  común  ami- 
go, y  en  1872  fué  nombrado  Administrador  de  la 
Imprenta  Nacional  y  Director  de  la  Gaceta,  cuyo 
destino  desempeñó  á  satisfacción  de  los  Gobiernos 
que  se  sucedieron  hasta  la  restauración  de  don 
Alfonso  XII. 

Retirado  entonces  del  servicio  público,  dirigió 
el  periódico  titulado  El  Manifiesto,  órgano  de  las 
ideas  representadas  por  el  Sr.  Ruíz  Zorrilla;  pero 
las  vicisitudes  de  este  partido  y  la  separación  de 
varios  hombres  importantes  que  en  él  militaban, 
le  indujeron  á  adherirse  al  que  hoy  capitanea  el 
Sr.  Sagasta.  Bajo  la  administración  de  este  hom- 
bre público  volvió  á  desempeñar  el  Negociado 
Central  de  Fomento  con  los  Ministros  Marqués  de 
Sardoal,  Monteros  Ríos,  Navarro  y  Rodrigo,  Ca- 
nalejas, Duque  de  Veragua  y  Conde  de  Xiquena, 
los  cuales  le  dieron  pruebas  del  afecto  y  conside- 
ración que  le  profesaban  por  su  grande  inteligen- 
cia y  constante  laboriosidad. 

Al  advenimiento  de  la  actual  situación  conser- 
vadora, el  Ministro  Sr.  Isasa  quiso  retenerle  á  su 
lado;  pero  los  compromisos  políticos  le  obligaron  á 
dimitir  el  cargo  de  jefe  del  Negociado  Central,  re- 
tirándose al  cuerpo  de  Archiveros  y  Bibliotecarios 
á  que  pertenecía. 

Desde  entonces  colaboraba  en  el  periódico  El 
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Heraldo  de  Madrid  y  en  algunas  revistas  cientí- 
ficas. 

Como  hombre  de  ciencia,  Felipe  ,  Picatosto  se 
dio  á  conocer  ventajosísimamente,  entre  otras 
obras,  por  un  libro  en  folio  que  escribió  en  1868  y 
se.  imprimió  algunos  años,  después  titulado:  Apun- 
tes para  una  biblioteca  científica  española  del  si- 
glo  xvi,  obra  que  fué  premiada  por  la  Biblioteca 
Nacional  en  el  concurso  público  de  aquel  año.  La 
idea  de  esta  obra  le  fué  sugerida  por  el  discurso 
de  un  célebre  académico  de  la  de  ciencias,  el  cual, 
discurriendo  sobre  la- ciencia  del  siglo  xvi,  dijo, 
entre  otras  cosas,  que  los  españoles  nada  habían 
producido  entonces  en  materias  científicas.  Si  hu- 
biera hablado  del  siglo  xvii,  todavía  esta  aserción 
habría  podido  pasar  sin  correctivo,  pues  en  este 
siglo,  donde  brilló  con  luz  esplendorosa  la  literatu- 
ra, hasta  el  punto  de  ser  llamado  con  razón  nues- 
tro siglo  de  oro  literario,  la  suspicacia  de  la  Inqui- 
sición cerraba  el  paso  á  todas  las <  investigaciones 
científicas;  pero  tratándose  del  siglo  x vi,  en  el 
cual  la  España  había  estado  á  la  cabeza  del  movi- 
miento científico  del  mundo,  siendo  las  obras  de 
sus  eminentes  escritores  traducidas  á  todas  las  len- 
guas de  Europa,  era  necesario  demostrar  el  error 
en  que  había  incurrido  el  académico  de  quien  se 
trata.  Picatoste  emprendió  esta  tarea,  y  en  un  es- 
tudio biográfico  y  bibliográfico  anotó  los  nombres 
y  escritos  de  más  de  140  autores  que  esparcieron 
la  luz  de  la  ciencia  por  toda  Europa, 
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Otra  Memoria  escribió  que  fué  premiada  por  la 
Academia  de  Ciencias  exactas,  físicas  y  naturales. 
Esta  Memoria,  que  se  publicó  en  1881,  fué  escrita 
con  motivo  del  Centenario  de  Calderón,  y  tenía 
por  título:  Calderón  en  la  ciencia.  En  ella  exa- 
minó el  autor  con  profunda  crítica  todas  las  obras 
de  nuestro  gran  poeta,  descubriendo  las  ideas  cien- 
tíficas que  en  su  época  dominaban,  y  las  propias 
de  Calderón  en  cuanto  se  adelantaba  á  su  siglo. 

También  llamó  mucho  la  atención  pública  la 
biografía  de  Calderón,  que  escribió  con  datos  nue- 
vos, auténticos  é  inéditos,  destruyendo  muchos 
errores  en  que  habían  incurrido  los  anteriores  bió- 
grafos. Todos  estos  trabajos  le  sugirieron  la  idea, 
que  puso  en  práctica,  de  escribir  la  obra  titulada: 
El  Universo  en  la  ciencia  antigua. 

Por  entonces  publicó  además  un  Manual  de  fo- 
tografía y  un  libro  excelente  sobre  La  Estética  en 
la  naturaleza,  en  la  ciencia  y  en  el  arte. 

Ya  antes,  en  1871,  había  publicado  un  vocabula- 
rio matemático  y  etimológico  y  el  Tecnicismo  ma- 
temático en  el  Diccionario  de  la  Academia  espa- 
ñola. Esta  obra,  así  como  el  Diccionario  popular 
de  la  lengua  castellana  y  el  Diccionario  franco- 
español,  tuvieron  grande  éxito. 

Acerca  de  la  creación  de  las  bibliotecas  popula- 
res, en  la  cual  tuvo  grande  iniciativa,  escribió  una 
Memoria  explicando  detenidamente  este  fecundo 
pensamiento:  + . 

Como  maestro  y  educador  de  la  juventud,  su 
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fecundidad  ha  sido  prodigiosa.  Desde  el  año  1853, 
en  que  publicó  su  Explicación  del  nuevo  sistema  de 
pesas  y  medidas,  hasta  1891,  su  privilegiado  inge- 
nio produjo  las  obras  siguientes: 

Principios  y  ejercicios  de  Aritmética  y  Geome- 
tría (1861). 

Geometría  y  trigonometría  (1863). 

Pro  b  lemas  de  física  (18 64) . 

Historia  de  España  (1884). 

Física  y  química  (1890). 

Historia  Natural  (1890). 

Trabajo  este  último  de  tan  relevante  mérito  que 
fué  premiado  con  la  encomienda  de  Isabel  la  Cató- 
lica por  el  Ministerio  de  Fomento  y  la  cruz  de  San 
Mauricio  y  San  Lázaro,  y  medalla  del  Dante  de 
Nápoles,  por  Italia. 

Historia  Universal  (1890). 

Geografía  (1891). 

En  todos  estos  compendios  de  educación  ha 
mostrado  y  demostrado  ideas  nuevas  y  ha  dado  un 
impulso  tan  necesario  como  provechoso  á  la  sólida 
instrucción  de  la  juventud.  Así  es  que  no  solo  en 
muchos  institutos  y  colegios  'privados,  sino  tam- 
bién en  seminarios,  sus  obras  han  sido  admitidas 
y  declaradas  de  texto. 

En  punto  á  estudios  literarios  y  de  amenidad, 
pueden  citarse:  un  librito  chispeante  de  ingenio, 
titulado  Los  conciertos,  y  escrito  en  1870  con  mo- 
tivo de  los  que  se  daban  en  el  Retiro; 

Los  españoles  en  Italia,  obra  que  todos  deberían 
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leer,  por  ser  un  monumento  elevado  á  la  gloria 
española,  donde  se  ponen  de  realce  los  hechos  he- 
roicos y  los  actos  nobilísimos  de  los  soldados  espa- 
ñoles en  la  Península  itálica,  y  las  obras  de  mu- 
chas mujeres  célebres  por  sus  escritos  y  su  saber; 

D.  Juan  Tenorio,  estudio  sobre  este  personaje 
más  ó  menos  ideal,  que  tanto  ha  ocupado  la  ima- 
ginación y  ha  guiado  las  plumas  de  escritores  na- 
cionales y  extranjeros; 

La  casa  de  Cervantes  en  Valladolid,  opúsculo 
sobre  el  edificio  habitado  por  Cervantes  en  aquella 
ciudad. 

Las  frases  célebres,  estudio  sobre  las  frases,  en 
religión,  ciencias,  literatura,  historia  y  política, 
con  observaciones  ingeniosísimas  sobre  el  carácter, 
de  que  dan  indicio  las  frases  de  ciertos  personajes. 

Diálogos  del  bachiller  Juan  Pérez  de  Moya,  ano- 
tados y  precedidos  de  un  prólogo. 

Andar  y  ver,  libro  graciosísimo,  que  describe 
una  excursión  de  cuatro  amigos  de  buen  humor  á 
las  provincias  del  Norte  de  España  y  Mediodía  de 
Francia. 

A  todo  esto  hay  que  añadir  una  obra  que  ha 
dejado  inédita,  sobre  el  cristianismo  y  el  culto  de 
la  Santísima  Virgen,  y  un  sinnúmero  de  artículos 
políticos,  literarios  y  científicos,  publicados  en  pe- 
riódicos y  revistas  desde  1857  en  adelante.  De  los 
últimos  se  ha  formado  esta  colección. 

A  las  dotes  de  un  talento  privilegiado  y  de  una 
variadísima  erudición,  reunía  Felipe  Picatoste  las 
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de  un  corazón  amante  j  expansivo.  Su  elogio  en 
este  punto  está  hecho  en  tres  palabras:  ha  muerto 
pobre. 


Madrid  5  de  Octubre  de  1892. 
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Cuestión  de  fechas 


¿¡f^lWT UESTR0  aPrecia^e  colega  El  Resumen  ha 
¿5Qyj]^ publicado  un  curioso  artículo,  firmado  por 
^JLvll  elSr.  Suárez  Chiglione,  sobre  la  exactitud 
de  la  fecha  en  que  debe  celebrarse  el  cuarto  Cen- 
tenario del  descubrimiento  de  América. 

La  oportunidad  de  este  artículo  al  referirse  á  un 
hecho  tan  notable,  que  va  á  conmemorar  todo  el 
mundo  civilizado,  y  algunas  ingeniosas  observa- 
ciones y  consecuencias  con  que  su  autor  le  sazona 
han  sido  justa  causa  para  hacerle  motivo  de  gene- 
ral conversación,  y  aun  para  producir  cierto  asom- 
bro entre  las  personas  poco  ilustradas. 

El  artículo  está  fundado  en  que  habiéndose  su- 
primido diez  días  del  año  1582,  por  consecuencia 
de  la  corrección  gregoriana,  es  necesario  agregar 
ahora  esos  diez  días,  más  la  diferencia  que  hubiera 
seguido  existiendo  hasta  hoy  sin  la  citada  correc- 
ción; de  tal  modo,  que  el  cumplimiento  exacto  de 
cuatro  siglos  desde  el  día  en  que  se  descubrió  la 
América,  se  verifica  el  24  y  no  el  12  de  Octubre. 

Verdaderamente,  este  y  otros  muchos  anacro- 
nismos semejantes  provienen  de  que  no  hay  pro- 
blema más  difícil  que  la  medida  del  tiempo;  del 
tiempo,  cuya  regular  sucesión  es  tan  uniforme,  tan 
constante,  tan  igual  en  su  manifestación  como  se- 
rie de  unidades,  que  los  filósofos  han  venido  á  con- 
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siderarle  como  la  única  base  de  la  definición  de  la 
ciencia  del  cálculo,  llamándola  ciencia  de  las  leyes 
del  tiempo. 

Pero  si  esto  es  cierto  en  absoluto  y  en  la  eleva- 
da región  de  la  filosofía  y  de  las  matemáticas,  en 
qué  se  busca  la  noción  del  número  en  su  genera- 
ción como  sucesión  de  instantes,  y  en  su  infinidad 
como  consecuencia  del  concepto  de  lo  eterno,  sin 
que  pueda  haber  jamás  soluciones  de  continuidad; 
si  esto  es  cierto,  decimos,  en  esa  elevada  región  á 
que  se  prestan  las  ciencias  ideales,  no  lo  es  en  la 
aplicación  de  la  medida  del  tiempo  á  los  usos  de  la 
vida  civil. 

La  división  del  tiempo,  objeto  de  tantos  estudios 
y  de  tantas  reformas,  necesita  en  la  vida  ordina- 
ria periodos  y  unidades  iguales  sensiblemente  re- 
lacionados y  basados  siempre  y  en  todas  partes  en 
una  unidad  natural,  como  el  día;  problema  absolu- 
tamente imposible ,  porque  ninguno  de  los  más  no- 
tables fenómenos  astronómicos  que  hay  que  tomar 
como  argumento,  ya  sean  los  movimientos  del  sol, 
á  que  han  acudido  casi  todos  los  pueblos,  ya  los  de 
la  luna,  que  inmortalizaron  los  hebreos,  y  á  los 
cuales  se  refiere  el  calendario  católico,  ya  los  eclip- 
ses, como  idearon  los  chinos,  forma  periodos  com- 
puestos de  un  número  exacto  de  días  naturales. 

De  aquí  se  sigue  que  una  cosa  es  el  tiempo  as- 
tronómico y  otra  el  tiempo  civil;  una  cosa  es  el 
movimiento  regular  de  los  cielos,  y  otra  las  divi- 
siones hechas  por  los  hombres;  una  cosa  son  las 
efemérides  celestes  y  otra  muy  distinta  las  fechas, 
producto  de  una  especie  de  convenio  para  enten- 
dernos fácilmente;  arreglo  prudente  del  tiempo 
para  satisfacer  esa  necesidad  imprescindible  de 
contar  por  días  solares. 

Este  desacuerdo  entre  el  cielo  y  el  calendario, 
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como  decían  nuestros  antiguos  astrónomos,  pro- 
dujo en  el  siglo  xvi  tal  perturbación,  que  en  el 
año  1580  el  invierno  comenzó  el  domingo  11  de 
Diciembre;  la  primavera  ó  verano,  como  entonces 
se  llamaba,  el  10  de  Marzo;  el  estío  el  11  de  Ju- 
nio, y  el  otoño  el  13  de  Septiembre.  La  corrección 
gregoriana,  que  evitó  este  desacuerdo,  suprimien- 
do los  diez  días  comprendidos  desde  el  4  al  15  de 
Octubre  de  1582,  produjo  un  trastorno  tan  gran- 
de, que  todavía,  como  se  ve,  se  discuten  sus  con- 
secuencias. 

No  se  ocultaron  á  los  sabios  españoles  que  toma- 
ron una  parte  tan  activa  y  principal  en  la  reforma, 
hasta  decidirla,  los  inconvenientes  de  la  supresión 
de  diez  ú  once  días  de  un  solo  golpe.  Así  es  que 
entre  los  muchos  proyectos  que  se  idearon,  la  mis- 
ma Universidad  de  Salamanca,  que  fué  la  que  pro- 
puso esta  corrección,  indicó  también  para  aminorar 
tales  dificultades,  dentro  de  la  necesidad  absoluta 
de  la  supresión,  que  esta  se  hiciera  en  un  año  qui- 
tando un  día  cada  mes,  excepto  el  de  Febrero.  Por 
entonces  ya  se  hicieron  y  publicaron  una  porción 
de  curiosos  trabajos,  comparando  el  «modo  viejo 
y  nuevo»  de  contar  el  tiempo,  y  se  presentaron  in- 
geniosas observaciones  sobre  las  fechas  del  pasado 
y  del  porvenir. 

Desde  luego,  y  como  primer  efecto,  se  hacía 
preciso  desde  aquel  momento  añadir  diez  días  á  to- 
das las  fechas  anteriores  al  4  de  Octubre  de  1582, 
una  de  ellas  la  del  descubrimiento  de  América,  que 
con  tanta  oportunidad  ha  citado  el  Sr.  Suárez  Chi- 
glione,  y  del  mismo  modo  aumentar  este  tiempo 
en  todas  las  edades  y  plazos,  marcando  en  algu- 
nos casos  nuevas  fechas,  que  á  veces  dieron  ó  han 
dado  lugar  á  curiosas  discusiones.  Entre  ellas  ci- 
taremos, como  notable,  la  muerte  de  Santa  Teresa, 
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que  ocurrió  en  la  noche  del  4  de  Octubre  de  1582, 
el  mismo  día  que  empezó  á  contarse  por  la  correc- 
ción gregoriana,  y  que  la  Iglesia  ha  decidido  que 
se  conmemore  el  día  15,  aumentando  diez  días  al 
cálculo  que  los  biógrafos  de  la  santa  escritora  han 
hecho  para  fijar  el  número  de  años,  días  y  horas 
que  vivió  en  el  mundo. 

Así  es  que  en  el  mismo  caso  se  encuentran  las 
fechas  de  los  Centenarios  del  nacimiento  de  tantos 
hombres  ilustres  como  honraron  á  España  en  el  si- 
glo xvi :  los  días  en  que  las  efemérides  conmemo- 
ran el  nacimiento  de  Murillo  y  de  Velázquez,  de 
Cervantes  y  de  Góngora  y  de  tantos  otros,  no  son 
rigurosamente  aniversarios. 

Y  el  cálculo  necesario  para  averiguar  el  día  de 
estos  natalicios  ó  de  otros  hechos  semejantes,  es 
demasiado  enojoso  para  que  no  se  convenga  en  ad- 
mitir las  fechas  antiguas  sin  la  exacta  correlación 
con  las  modernas. 

Puede  recordarse,  con  este  motivo,  el  cálculo 
para  determinar  el  día  del  nacimiento  de  Quevedo 
y  su  edad  exacta,  á  pesar  de  saberse  que  fué  bau- 
tizado el  26  de  Septiembre  de  1580,  y  que  en  el 
chistoso  romance 

«Parióme  adrede  mi  madre, 
¡ojalá  no  me  pariera!  > 

da  señales  tan  inequívocas  de  aquel  día,  como 
fijar  la  hora  entre  martes  y  miércoles,  la  situa- 
ción de  la  luna  y  de  los  signos  del  zodiaco. 

Todavía  se  encuentran  otras  dificultades  para 
fijar  exactamente  las  fechas  de  centenarios  de  su- 
cesos anteriores  al  siglo  xvi,  porque  en  España 
se  venía  contando  el  tiempo  por  años  romanos  de 
la  era  vulgar  hasta  el  de  1386,  en  que  las  Cortes 
de  Segovia  dispusieron  que  se  contara  por  años 
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cristianos,  desde  el  nacimiento  del  Salvador,  co- 
menzando el  año  el  25  de  Diciembre;  cómputo  que 
subsistió  hasta  1514,  en  que  empezó  á  contarse  el 
año  desde  el  1  de  Enero,  cuja  reforma  también 
produjo  alteración  en  los  días  y  fué  motivo  de  la 
dificultad  de  aclarar  ciertas  fechas. 

Por  otra  parte,  y  entre  tanta  irregularidad, 
producen  más  vulgar  perturbación  en  la  medida 
del  tiempo  los  años  bisiestos,  que  originan  la  des- 
igualdad de  los  años,  de  modo  también  irregular, 
y  que  ha  sido  causa  constantemente  de  anomalías- 
y  cuestiones  muy  curiosas,  entre  las  cuales,  como 
recuerdo  ameno,  citaremos  las  siguientes: 

.  Desde  luego  este  día,  introducido  en  el  mes  de 
Febrero,  altera  el  orden  del  primer  día  del  año  y 
la  letra  dominical  en  sus  períodos  naturales, 
cambia  los  días  en  que  necesariamente  han  de  co- 
menzar algunos  meses,  y  sobre  todo  es  causa  de 
que  el  que  nazca  el  día  29  de  Febrero,  eñ  un  año  bi- 
siesto, no  pueda  celebrar  realmente  el  aniversario 
de  su  nacimiento  más  que  cada  cuatro  años,  y 
aun  en  ocho  años,  si  uno  de  ellos  es  el  de  princi- 
pio de  siglo  no  divisible  por  400;  lo  cual  sirvió  de 
fundamento  para  un  epigrama  antiguo  en  El  ve- 
jete enamorado,  que,  aun  declarando  que  tiene  mu- 
chos años,  dice,  por  haber  nacido  en  este  día: 

«Sólo  quince  el  calendario 
citó  mi  santo  patrón 
el  divino  San  Macario.> 

Un  empleado  á  quien  faltaban  algunos  días  para 
cumplir  el  tiempo  reglamentario  para  su  jubila- 
ción, tuvo  empeño  en  que  se  le  contaran  los  cinco 
en  que  excede  el  año  verdadero  al  año  común  bu- 
rocrático de  360  y  los  días  bisiestos,  habiendo  lle- 
vado esta  cuestión  á  la  prensa,  fundado  en  que  el 
precepto  legal  decia:  «tantos  años  cumplidos,  día 
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por  día».  Y  en  algún  tratado  de  aritmética  ele- 
mental, al  poner  como  ejemplo  de  sustracción  de 
números  complejos  averiguar  la  edad  de  una  per- 
sona, se  añaden  estos  mismos  días,  sosteniendo 
que  así  lo  demanda  la  exactitud. 

Por  último,  conocido  es  el  hecho  de  aquel  coci- 
nero del  Rey  de  Nápoles  que,  habiendo  obtenido 
su  plaza  por  el  mérito  de  saber  hacer  365  sopas 
distintas  para  los  365  días  del  año,  fué  derrotado 
por  otro  que  prometió  hacer  366  para  los  años  bi- 
siestos. 

Este  último  ejemplo  puede  indicar  hasta  qué 
punto  curiosísimo  pueden  llevarse  en  la  realidad 
de  la  vida  las  consecuencias  de  reformas  que  á 
primera  vista  sólo  se  refieren  á  las  leyes  planeta- 
rias y  á  fenómenos  al  parecer  tan  ajenos  á  las  mi- 
nuciosidades de  nuestra  existencia  y  de  nuestras 
costumbres. 

Todo  esto  demuestra  que  no  puede  pedirse  á  las 
fechas  de  nuestro  calendario,  que  están  fundadas 
en  tanto  convencional,  la  exactitud  matemática,  y 
que  es  necesario  admitir  en  el  cumplimiento  de  los 
centenarios  y  otros  plazos  semejantes,  como  he- 
chos humanos,  un  grosso  modo  de  contar  el  tiem- 
po, prescindiendo  de  aquel  rigor  que  sólo  corres- 
ponde á  las  únicas  ciencias  exactas:  á  las  matemá- 
ticas. 

Ahora  bien;  si  se  tratara,  no  de  hechos  históri- 
cos, sino  de  fenómenos  astronómicos,  estas  delica- 
das observaciones  deberían  tenerse  en  cuenta,  por- 
que las  fechas  que  antes  hemos  citado,  y  en  que 
daban  principio  las  estaciones  del  año,  no  estaban 
de  acuerdo  con  los  movimientos  estelares  y  plane- 
tarios, y  no  pueden  servir  de  base  para  períodos 
puramente  celestes. 

Eecientemente  ha  habido  en  toda  Europa  una 
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discusión,  que  aún  no  ha  terminado,  sobre  la  rea- 
parición de  la  estrella  de  1572,  llamada  vulgar- 
mente de  Tico-Brahe,  en  cu  jo  período  se  ha  pres- 
cindido de  los  diez  días  suprimidos  por  la  correc- 
ción gregoriana;  error  ú  olvido  cometido  con  fre- 
cuencia en  otros  cálculos  astronómicos. 
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El  13  de  Septiembre  de  1492 


tiNTRE  los  infinitos  hechos  notables  que  encie- 
rra el  descubrimiento  de  América,  problema 
 !  inmenso  que  llevaba  en  su  seno  otros  muchos 

importantísimos,  hay  uno  que  debe  conmemorarse 
estos  días  como  curiosa  efeméride  y  como  glorio- 
so recuerdo  para  España;  un  hecho  que  impresio- 
nó profundamente  á  Cristóbal  Colón  y  á  sus  com- 
pañeros, y  que  tal  vez  sólo  puede  compararse  den- 
tro del  espíritu  de  tan  atrevidos  navegantes,  con  el 
mismo  acto  de  descubrir  la  tierra  deseada:  la  obser- 
vación de  la  irregularidad  de  la  aguja. 

El  mayor  peligro,  la  gran  imposibilidad  que  te- 
nía la  navegación  antigua  para  lanzarse  por  los 
mares  desconocidos,  era  la  falta  de  un  medio  se- 
guro para  marcar  el  camino  entre  las  movibles 
olas.  Por  esta  razón  los  primeros  viajes  marítimos 
estaban  limitados  á  recorrer  las  costas  y  á  ciertas 
aventuras,  sin  más  confianza  que  la  observación  de 
las  estrellas,  cuando  no  eran  consecuencia  de  ex- 
travíos ó  de  que  los  vientos  y  los  temporales  arras- 
trasen los  bajeles  donde  nunca  pensaron  ir  sus  tri- 
pulantes. 

La  ambición  de  los  argonautas  en  busca  del  ve- 
llocino de  oro;  la  avaricia  comercial  de  los  fenicios; 
el  poder  de  Roma;  la  pericia  marítima  de  los  nor- 
mandos; la  piratería  de  otros  pueblos  del  Norte, 
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no  habían  podido  nunca  internarse  en  el  Océano, 
ni  aun  pasar  ciertos  límites  recorriendo  las  costas 
de  Africa  y  de  Asia.  Con  razón  escribieron  non 
plus  ultra  en  las  columnas  de  Hércules,  que  daban 
paso  á  aquella  inmensidad  sombría  y  desconocida. 

Dentro  de  esta  afirmación  están  circunscritos 
todos  los  viajes  notables  de  los  antiguos.  El  peri- 
plo  de  Hannón,  las  tradiciones  de  la  Atlántida,  de 
la  Isla  de  las  Siete  ( 1iudades  y  de  la  de  Bandrán  ó  San 
Balandrán,  los  viajes  de  los  escandinavos  en  el  si- 
glo xii,  los  de  Marco  Polo  en  el  xm,  los  de  John 
Mandeville  en  el  xiv  no  salieron  de  los  límites 
que  hemos  fijado,  excepto,  como  hemos  dicho,  *en 
algún  caso  en  que  la  furia  de  las  olas  ó  la  impe- 
tuosidad de  los  vientos  arrojaron  á  los  navegan- 
tes á  países  desconocidos,  dando  origen  á  leyen- 
das más  ó  menos  fantásticas. 

Las  tradiciones  heroicas  ó  fabulosas,  fundadas 
en  los  viajes  que  hemos  citado  ó  en  estas  oscuras 
consejas,  no  resisten  el  análisis  moderno,  ilustra- 
do con  las  mismas  peripecias  y  dificultades  de  los 
viajes  de  Vasco  de  Gama  y  de  Colón,  lo  cual  no  es 
negar  en  absoluto,  en  este  momento  y  con  este 
motivo,  que  hubiese  á  mediados  y  á  últimos  del 
siglo  xv  idea  de  la  existencia  de  otras  tierras 
allende  el  Océano  Atlántico. 

El  descubrimiento  de  la  brújula  y  su  aplicación 
á  la  navegación  variaron  por  completo  el  carácter 
de  los  viajes  por  mar.  Sin  ella  es  seguro  que  ni  la 
fe  de  Colón,  ni  el  valor  y  pericia  de  los  Pinzones, 
hubiesen  acometido  aquella  empresa  heroica,  por 
más  que  fuese  España  la  única  nación  que  desde 
San  Isidoro  de  Sevilla  creía  que  el  Africa  era  limi- 
tada y  que  á  su  fin  se  comunicaban  los  mares  In- 
dico y  Atlántico. 

Cuantos  aprobaron  aquella  empresa  por  razones 
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teológicas,  científicas  ó  de  puro  entusiasmo;  cuan- 
tos se  embarcaron  en  las  tres  célebres  carabelas, 
con  indecible  arrojo,  confiaban  sólo  en  la  brújula  y 
creían  firmemente,  infaliblemente,  en  su  auxilio 
para  surcar  mares  desconocidos. 

Así  emprendió  Colón  su  viaje,  consultando  dia- 
ria y  constantemente  aquella  guía  muda,  y  fiando 
sobre  todo  en  ella  su  rumbo. 

El  13  de  Septiembre  de  1492,  á  media  noche, 
Colón,  al  examinar  la  aguja,  notó,  con  terrorífico 
asombro,  que  no  señalaba  con  precisión  el  Norte, 
como  entonces  se  creía,  sino  que  se  inclinaba  me- 
dio punto,  ó  sea  próximamente  seis  grados,  al  No- 
roeste. 

El  asombro,  sin  embargo,  fué  más  profundo  en 
los  cuatro  días  siguientes,  durante  los  cuales,  á 
fuerza  de  observar,  adquirió  la  certeza  de  que  la 
variación  era  un  hecho  indudable  y  cada  vez  ma- 
yor, sin  que  le  fuese  posible  ya  darse  ninguna  de 
las  explicaciones  de  la  primera  noche  para  conven- 
cerse de  que  era  un  fenómeno  momentáneo  ó  casual. 

No,  no  era  una  ilusión,  ni  un  error  de  la  vis- 
ta, ni  una  descomposición  del  aparato:  ¡la  aguda 
flecha  no  apuntaba  ya  incesantemente  á  la  estrella 
polar! 

Para  comprender  bien  el  terrible  efecto  de  este 
descubrimiento  sería  preciso  ponerse  en  la  misma 
situación  en  que  se  encontraban  aquellos  navegan- 
tes, que  muy  pronto  observaron  este  fenómeno,  á 
pesar  de  que  Colón  lo  ocultó  en  los  primeros  mo- 
mentos, dominado  por  su  propio  terror  y  previen- 
do el  que  había  de  causar  en  su  gente. 

A  más  de  doscientas  leguas  de  la  isla  de  Hierro, 
última  tierra  que  habían  visto;  entre  dos  infinitos, 
uno  de  agua,  en  que  la  sonda  que  llevaban  no  da- 
ba fondo,  y  otro  de  cielo  en  que  desaparecía  el 
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punto  fijo  que  debía  señalar  la  aguja,  parecía  que 
faltaban  las  leyes  de  la  naturaleza  que  se  tenían 
por  más  seguras  y  en  las  cuales  se  confiaba  para 
surcar  aquellas  olas. 

Aquel  horrible  descubrimiento  era  la  pérdida  de 
toda  esperanza,  no  ya  de  continuar  el  viaje,  sino 
de  volver  á  España;  era  engolfarse  en  un  abismo, 
donde  los  principios  naturales  eran  desconocidos,  ó 
tal  vez  no  existían. 

¡Con  cuanta  razón  ha  dicho  un  escritor  que  aquel 
descubrimiento,  capaz  de  poner  miedo  en  corazo- 
nes que  no  fueran  españoles,  había  sido  un  hecho 
en  que  la  Providencia  declaró  su  visible  protección 
á  aquellos  peregrinos  de  la  mar,  dándoles  fuerzas 
para  dominar  los  vuelos  de  la  imaginación  meridio- 
nal, tan  propensa  á  lo  maravilloso! 

Cuanto  muchos  han  escrito,  abusando  de  compa- 
raciones vulgares,  novelescas  y  poéticas,  es  en 
realidad  inferior  á  lo  que  debieron  sentir  aquellos 
hombres,  cuyo  primer  pensamiento  fué  acordarse 
de  su  patria,  de  sus  familias  y  amigos,  y  despedir- 
se para  siempre  del  mundo  conocido. 

Y,  sin  embargo,  siguieron  adelante  y  continua- 
ron su  viaje  veintinueve  días  con  aquella  incerti- 
dumbre,  hasta  descubrir  la  tierra. 

Cristóbal  Colón,  con  una  superioridad  de  genio 
que  nadie  podrá  negarle,  discutió  científicamente 
con  los  hombres  entendidos  que  le  rodeaban,  y  acu- 
dió á  la  astronomía,  en  cuya  ciencia  era  respetado, 
para  explicar  al  resto  de  la  tripulación,  como  cosa 
indudable,  un  movimiento  especial  de  los  cielos  que 
variaba  la  posición  de  las  estrellas  circumpolares. 

Sí;  tan  asombroso  era  el  fenómeno,  ¡que  para  ex- 
plicarle había  que  acudir  á  trastornar  el  orden  de 
los  cielos! 


*** 
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Hemos  dicho  que  esta  observación  es  un  recuer- 
do glorioso  para  España.  Y  lo  es  en  efecto. 

Desde  aquella  primera  hipótesis  de  Colón  comen- 
zaron en  nuestra  patria  una  serie  de  estudios  im- 
portantes y  curiosos,  en  que  los  españoles  hicieron 
progresar  la  ciencia,  anticipándose  á  todas  las  na- 
ciones. Calculáronse  las  tablas  y  las  leyes  de  las 
variaciones  magnéticas  que  sirvieron  de  fundamen- 
to á  todas  las  teorías  por  mucho  tiempo;  dióse  in- 
mensa importancia  al  estudio  del  magnetismo,  has- 
ta el  punto  de  abrirse  en  Salamanca  una  cátedra 
especial  sobre  este  agente-  proyectóse  el  telégrafo 
magnético;  Felipe  Guillén  inventó  en  1525  la  brú- 
jula de  variación,  que  perfeccionaron  Eodrigo  Cor- 
cuera  y  García  de  Céspedes;  Martín  Cortés  descu- 
brió la  teoría  del  polo  magnético  y  fijó  sus  meridia- 
nos, hipótesis  luminosa  que  aún  domina  en  la  cien- 
cia y  que  lleva  el  nombre  de  Livio  Sanuto,  el  cual 
la  copió  cuarenta  años  después;  y,  por  último, 
Alonso  de  Santa  Cruz,  en  1530,  siglo  y  medio  an- 
tes que  ningún  otro  cosmógrafo,  trazó  el  primer 
mapa  general  délas  variaciones  magnéticas,  dando 
fin  á  este  gran  problema  y  dejando  sólo  á  sus  su- 
cesores la  corrección  de  este  trabajo. 

Véase  si  hemos  sido  justos  al  decir  en  el  comien- 
zo de  este  artículo  que  esta  era  una  efeméride  no- 
tabilísima y  gloriosa  para  España. 
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Influencia  científica  de!  descubrimiento  de 
América 

¿3~^]n  el  fondo  de  la  gran  fiesta  que  se  prepara  con 
WwP  el  nombre  de  Centenario  del  Descubrimien- 
*JÍlLá\  to  de  América  hay,  seguramente,  la  idea,  de 
una  función  de  desagravios,  no  sólo  respecto  del 
ilustre  genovés  que  halló  tan  generosa  acogida  en 
España,  sino  respecto  de  cuanto  se  relaciona  con 
aquel  hecho  importantísimo,  tan  diversamente  juz- 
gado, y  de  una  generación  y  una  época  tan  dignas 
de  estudio. 

Nuestro  siglo,  que  no  quiere  pecar  de  ingrato 
con  sus  predecesores  y  ha  hecho  ó  ha  intentado 
hacer  la  historia  del  progreso  humano  en  sus  múl- 
tiples manifestaciones,  ha  introducido  en  las  cos- 
tumbres públicas  la  de  los  centenarios,  como  justo 
tributo  de  admiración  ó  de  gratitud  á  los  grandes 
hombres  y  á  los  sucesos  que  influyeron  poderosa- 
mente en  la  historia  general  del  mundo  ó  en  la  par- 
ticular de  algún  pueblo. 

Con  estas  fiestas  públicas  coinciden  los  trabajos 
literarios,  los  estudios  históricos,  las  investigacio- 
nes de  todo  género,  que  toman  cada  día  más  pro- 
fundo carácter  crítico,  y  allegan  ricos  materiales, 
así  para  el  conocimiento  de  una  época,  como  para 
el  esclarecimiento  de  los  hechos  personales  que 
constituyen  la  biografía. 
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Pero  bajo  el  entusiasta  y  popular  aspecto  de  tales 
fiestas,  bajo  su  esplendor  y  riqueza,  los  tiempos  en 
que  vivimos  no  pueden  prescindir  de  su  carácter 
propio,  ni  la  crítica  abandonar  su  escalpelo,  ni  la 
costumbre  del  libre  y  universal  examen  olvidar  su 
investigador  criterio . 

Los  estudios  históricos  y  biográficos  de  nuestros 
días  suelen  distinguirse  por  el  empeño  de  combatir 
aquella  facilidad  con  que  los  pueblos  antiguos  crea- 
ban ídolos  populares,  resumiendo  en  una  sola  per- 
sona, como  síntesis  de  la  época,  todos  los  vicios  ó 
todas  las  virtudes.  Por  esto  predomina  en  ellos  cier- 
to carácter  antiheróico,  que  tiende  á  empequeñecer 
las  grandes  figuras  que  dieron  origen  al  drama,  á  la 
novela,  á  la  epopeya  y  á  la  leyenda,  para  darles  el 
tamaño  vulgar  de  los  demás  mortales;  tendencia 
propia  de  tiempos  en  que  ludia  por  imponerse  una 
literatura  que  busca  sólo  la  bestia  humana  bajo  to- 
dos los  ropajes  y  bajo  todas  las  aureolas. 

Este  espíritu  nivelador  ha  penetrado  también  en 
la  historia  déla  ciencia,  y  no  es  extraño,  por  tanto, 
que  se  quiera  rebajar  la  talla  de  los  sabios,  y  que 
se  cubra  la  veneranda  memoria  de  Newton  y  de 
otros  muchos  con  el  recuerdo  de  los  actos  pequeños 
de  su  vida,  ni  que  para  celebrar  este  mismo  cente- 
nario de  uno  de  los  hechos  más  importantes  y  más 
fecundos  de  la  historia,  se  estudie  á  Colón  buscan- 
do las  debilidades  del  amante,  los  defectos  del  ita- 
liano, las  consecuencias  del  temperamento  y  las 
más  ocultas  condiciones  personales,  que  no  suelen 
tenerse  en  cuenta  ni  aun  en  el  trato  social. 

No  rechazamos,  ciertamente,  ningún  estudio  por 
raro  que  parezca,  ninguna  investigación  por  baladí 
que  se  juzgue:  la  historia  y  la  verdad  deben  pene- 
trar, como  la  luz,  en  todas  partes,  sin  que  para 
ellas  haya  sagrado  alguno  ni  en  el  último  rincón 
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del  hogar,  ni  en  las  más  recónditas  profundidades 
de  la  conciencia.  Declaramos,  sin  embargo,  que 
no  nos  entusiasma  ni  nos  arrastra,  como  á 
otros,  ese  género  literario,  y  que  nos  seduce  más  en 
la  historia  aquel  carácter  elevado  que,  dejando  á  la 
moral  el  juicio  severo  del  hombre,  estudia  en  sus 
actos  solo  lo  que  se  relaciona  directamente  con  su 
misión  histórica,  con  el  progreso  y  con  la  vida  pú- 
blica. Buscar  la  flaqueza  humana  bajo  el  resplandor 
del  genio  nos  parece  lo  mismo  que  buscar  el  ma- 
niquí bajo  las  ideales  vírgenes  de  Murillo. 

El  tiempo  borra  sabiamente  los  detalles  y  mise- 
rias de  la  vida,  como  la  distancia  en  la  naturaleza 
borra  las  imperfecciones  de  la  forma;  y  esto  cons- 
tituye, dentro  de  un  código  cuyas  leyes  no  están 
escritas,  una  necesidad  didáctica  para  hacer  posible 
el  estudio  del  pasado  y  para  formar  grandes  y  úti- 
les conceptos  del  mundo  moral,  v  una  necesidad 
artística  y  estática,  sin  la  cual  la  historia  sería  una 
especie  de  mitología,  compuesta  sólo  de  los  episo- 
dios repugnantes  y  miserables  de  aquellos  dioses  y 
de  aquellos  héroes  tan  llenos  de  vicios  horribles, 
vergonzosos  ó  ridículos:  un  tejido  de  inmoralidades 
y  aun  de  vulgares  murmuraciones. 

Con  estas  ideas,  que  no  discutimos  en  este  mo- 
mento, ni  pretendemos  imponer,  sino  que  expone- 
mos sencillamente  como  razón  de  estos  pobres  ren- 
glones, creemos  que  en  la  celebración  de  un  cen- 
tenario, que  con  muy  buen  acuerdo  se  llama  del 
descubrimiento  de  América  y  no  de  Cristóbal  Co- 
lón, debe  elegirse  para  tema  de  enseñanza  todo  lo 
que  sea  útil,  todo  lo  que  contribuya  á  dar  eleva- 
ción al  pensamiento,  nobleza  á  las  creencias  y 
ejemplo  á  lo  presente,  todo  lo  que  de  algún  modo 
tienda  á  mejorar  el  estado  intelectual  y  á  aclarar 
y  perfeccionar  los  conceptos  históricos. 
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Olvido  del  descubrimiento  de  América  en  los 
estadios  científicos. 

Entre  los  infinitos  puntos  de  vista,  bajo  los  cua- 
les y  con  tal  criterio  puede  estudiarse  el  descu- 
brimiento de  América,  ja  en  sus  precedentes  lite- 
rarios, históricos  ó  geográficos,  ya  en  sus  asom- 
brosos hechos,  ya  en  sus  grandiosas  consecuencias, 
hay  uno  que  generalmente  ha  sido  poco  estudiado: 
la  influencia  de  aquel  hallazgo  de  un  mundo'  en  la 
ciencia,  tema  de  grandísimo  interés  y  muy  propio 
de  este  centenario,  porque  de  su  estudio  resultaría 
una  gloria  indiscutible  para  España  y  tal  vez  un 
verdadero  progreso  en  las  ciencias  cosmológicas. 

Para  comprender  cuan  olvidado  ha  sido  este 
punto,  como  hecho  concreto,  bastará  observar  que 
los  demás  acontecimientos  notables  de  la  historia, 
que  forman  en  ella  épocas  señaladas,  han  sido  es- 
tudiados con  más  detenimiento  bajo  este  punto  de 
vista. 

Las  conquistas  de  Alejandro,  que  pueden  con- 
siderarse como  el  descubrimiento  de  Asia  para  el 
progreso  intelectual  que  dió  origen  á  la  escuela  de 
Alejandría;  las  Cruzadas,  que  pueden  considerarse 
también  como  un  nuevo  descubrimiento  del  Orien- 
te en  este  sentido,  han  sido  hechos  examinados  y 
comentados  hasta  la  saciedad  y  la  vulgaridad  en 
sus  consecuencias  científicas,  mientras  apenas  lo 
ha  sido  bajo  este  punto  de  vista  el  descubrimiento 
de  América.  Y  á  tal  punto  ha  llegado  este  olvido, 
que  en  casi  todos  los  programas  de  las  enseñanzas 
en  las  universidades  y  establecimientos  literarios 
de  Europa  hay  un  tema,  una  pregunta  ó  una  lec- 
ción titulada:  Consecuencias  científicas  de  las  con- 
quistas de  Alejandro  ó  de  las  Cruzadas;  y  en  nin- 


42 


ÚLTIMOS  ESCRITOS 


gima  recordamos  haber  visto  la  misma  pregunta 
respecto  del  hallazgo  de  América,  es  decir,  del  país 
en  cuyo  cielo  se  descubrieron  tantas  nuevas  estre- 
llas y  constelaciones,  y  cucuyo  suelo  abundaban 
tantas  riquezas,  que  duplicaron  el  antiguo  tesoro 
de  la  mineralogía,  la  botánica  y  la  zoología. 

Con  este  motivo,  y  dejando  para  después  la  in- 
vestigación y  análisis  de  las  causas  de  tan  extraño 
olvido,  vamos  á  examinar  la  poderosa  influencia 
que  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  ejerció  en 
la  ciencia  española. 

España  y  la  ciencia  cosmográfica. 

El  primer  grandioso  problema  que  había  de  se- 
guir al  conocimiento  total  de  la  tierra  era  la  co- 
rrección del  sistema  del  mundo;  progreso  que,  a 
pesar  de  iniciado  á  un  tiempo  por  la  filosofía  y  por 
la  ciencia  experimental,  halló  grandes  obstáculos 
y  fué  hasta  perseguido  cruelmente;  porque,  como 
decía  muy  bien  Galileo,  había  de  poner  en  oposi- 
ción el  intelecto  y  los  sentidos,  por  los  cuales  pe- 
netraba fácilmente  Tolomeo. 

España,  casi  sola  en  esta  empresa,  durante  la 
mayor  parte  del  siglo  xvi,  luchó  contra  el  error  y 
llevó  sus  dudas  primero  y  sus  afirmaciones  des- 
pués al  terreno  de  la  observación,  de  la  filosofía, 
de  la  religión  y  del  cálculo.  Y  se  distinguió  no 
sólo  por  anticiparse  en  este  progreso  á  las  demás 
naciones  de  Europa,  sino  por  la  maravillosa  previ- 
sión con  que  nuestros  sabios  conocieron  que  el 
tiránico  poder  de  la  ciencia  aristotélica  habia  de 
oponer  á  las  nuevas  ideas  una  resistencia  te- 
naz. 
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Por  esta  razón  en  todas  las  observaciones,  en 
todas  las  dudas  acerca  del  sistema  del  mundo,  los 
españoles  no  se  limitaron,  como  es  costumbre  en 
el  tranquilo  campo  de  la  ciencia,  á  exponer  sus 
ideas  ó  á  establecer  una  hipótesis,  sino  que  sus 
palabras  fueron  constantemente  una  ruda  y  enér- 
gica protesta.  Maravillosa  intuición  del  porvenir, 
que  dio  á  la  ciencia  española  el  mismo  carácter 
que  más  ó  menos  profundamente  asomó  en  la  lite- 
ratura y  en  el  arte.  Después  de  borrar  los  límites 
del  mundo  conocido,  España  emprendió  la  lucha 
con  la  ciencia  antigua,  y  no  la  dejó  mejor  parada 
que  Santa  Teresa  y  Lope  de  Vega  á  la  retórica 
clásica,  Cervantes  á  la  literatura  caballeresca,  Que- 
vedo  á  las  costumbres,  y  Velázquez  á  la  restaura- 
ción mitológica. 

La  primera  y  la  más  enérgica  de  aquellas  pro- 
testas, que  vivió  oculta  y  maldita  al  lado  de  las 
Tablas  alfonsinas  desde  el  siglo  xni  al  xvi,  fué 
la  del  Rey  Sabio,  que,  aunque  juzgada  como  una 
condenación  sin  ser  una  esperanza,  como  una  que- 
ja sin  ser  una  hipótesis  y  como  un  tropiezo  con  el 
error  sin  ser  el  hallazgo  de  una  verdad,  estableció 
un  dilema  insoluble  entre  el  terror  religioso  y  el 
error  científico:  ó  el  mundo  estaba  malhecho,  ó  la 
ciencia  era  una  mentira.  Protesta  resucitada  en 
los  siglos  xvi  y  xvn,  y  condenada,  no  ya  como 
en  tiempo  de  D.  Alfonso  por  la  leyenda  de  la  cóle- 
ra del  cielo,  sino  por  la  excomunión  y  la  persecu- 
ción de  los  intransigentes. 

Francisco  de  Villalobos,  médico  de  doña  Isabel 
la  Católica,  tan  literato  como  filósofo,  al  explicar 
en  1515  los  movimientos  de  los  astros  en  su  Libro 
de  los  ¡iroblemas,  declara  que  la  invención  de  los 
epiciclos,  en  que  había  venido  á  estar  fundado  el 
sistema  de  Tolomeo,  ofrecía  muchas  dudas  y  per- 
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plejidades  (1).  Y  previendo  hasta  con  cierto  espí- 
ritu profetice,  propio  de  la  elevación  de  su  inteli- 
gencia, la  lucha  que  había  de  entablarse,  escribe 
estas  notabilísimas  palabras:  «Yo  no  hablo  con  los 
teólogos;  y  si  los  filósofos  se  acogen  á  ellos,  harán 
como  los  malhechores  que  se  acogen  á  la  Iglesia». 
Profecía  que  debería  escribirse  con  letras  de  oro 
como  epígrafe  y  resumen  de  la  historia  de  la  cien- 
cia por  espacio  de  dos  siglos;  anuncio  de  los  erro- 
res é  intransigencia  de  la  Sorbona,  de  las  burlas 
contra  Copérnico  y  de  la  condenación  de  Galileo; 
sentencia  inapelable  del  temerario  empeño  de  re- 
solver los  problemas  científicos  con  razones  teoló- 
gicas y  argumentos  escolásticos. 

Tres  años  después,  en  1518,  Andrés  de  San  Mar- 
tín puntualiza  en  el  terreno  de  la  observación  la 
protesta  de  D.  Alfonso,  y  fundándose  en  sus  tra- 
bajos sobre  la  conjunción  de  Júpiter,  los  elementos 
de  la  Luna  y  de  Venus,  y  de  la  Luna  y  el  Sol,  tra- 
bajos hechos  con  extraordinaria  minuciosidad  en 
España  y  en  Río  Janeiro,  dice  con  enérgica  con- 
vicción: «Estos  malos  resultados  no  deben  atribuir- 
se á  las  Tablas  alfonsinas,  ni  á  las  de  Regiomon- 
tano. ...  y  me  mantengo  en  que  de  lo  que  veo  hablo 
y  de  lo  que  entiendo  doy  testimonio;  y  toque  á 
quien  tocare,  en  el  Almanak  están  errados  los  mo- 
vimimientos  celestes,  según  me  ha  desmostrado  la 
experiencia.» 

(1)  Libro  de  los  problemas,  fechado  en  Calatayud,  año  de  1515,  que 
trata  de  cuerpos  naturales  y  morales,  reimpreso  muchas  veces  durante 
el  siglo  xvi  y  últimamente  en  Madrid,  en  1855,  y  traducida  en  parte  al 
inglés  por  Gaskoin  hace  diez  años. 

Es  de  notar  que  Villalobos  no  era  el  único  que  dudaba  acerca  de  los 
epiciclos:  «Esta  invención  de  los  epiciclos,  dice,  tiene  muchas  dudas  y 
perplejidades,  v  no  vienen  todos  en  concordia  de  ella.» 

También  es  de  notar  que  las  dudas  y  las  afirmaciones  de  Villalobos  con- 
tra Aristóteles,  en  varios  puntos  de  astronomía  y  física,  fueron  bien  reci- 
bidas. El  doctor  Escoriaza,  en  1530,  decía  que  ningún  matemático  podía 
probar  sus  figuras  con  más  ciertas  demostraciones  que  las  de  esta  obra. 
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Jerónimo  Muñoz,  el  sapientísimo  catedrático  de 
Valencia,  con  motivo  de  la  aparición  de  la  estrella 
llamada  vulgarmente  de  Casiopea,  que  algunos 
creen  ha  vuelto  á  presentarse  en  los  momentos  en 
que  escribimos;  Jerónimo  Muñoz,  decimos,  cuando 
después  de  minuciosas  observaciones  y  cálculos 
halló  que  era  nula  la  paralaje,  declaró  que  aquel 
astro  no  era  un  cometa,  que  el  sistema  de  Aristó- 
teles era  falso,  á  menos  de  no  admitir  que  tal  estre- 
lla estaba  fuera  del  orden  y  concierto  del  mundo, 
y  que  sólo  cabía  entre  aquellos  astros  desconocidos 
de  que  habla  poéticamente  Lucano:  ignota  oscurae 
viderunt  sidera  nortes.  Su  libro  sobre  este  punto  fué 
traducido  en  casi  toda  Europa  (1)  y  Tico-Brahe,  que 
tuvo  la  fortuna  de  vivir  hastala  desaparición  de  aque- 
lla estrella,  aprobó  y  confirmó  sus  observaciones  y 
cálculos  en  la  obra  Progimnasmatum,  que  fué  per- 
seguida por  los  aristotélicos  y  por  el  clero  vulgar. 

Estas  tres  protestas  tan  concretas  y  tan  enérgi- 
cas, sin  igual  en  aquella  época  y  acogidas  por 
otros  muchos  escritores,  aunque  no  de  tanta  com- 
petencia científica,  caracterizan  la  historia  de  la 
astronomía  española  ,  respecto  del  sistema  del  mun- 
do, en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi. 

La  publicación  de  la  obra  de  Copérnico,  resumien- 
do las  observaciones  aisladas,  y  satisfaciendo  todas 
-las  dudas  que  había  estudiado  en  Italia,  hizo  entrar 
esta  cuestión  en  una  nueva  fase.  Cesaron  las  pro- 
testas y  comenzaron  las  observaciones,  el  estudio 
práctico  y  la  defensa  de  aquella  hipótesis,  que  sólo 
fué  aceptada  desde  luego  en  nuestra  patria  para  so- 
meterla al  riguroso  examen  del  cálculo,  sin  preven- 
ción alguna. 


(1)  La  obra  de  MniVoz  sobre  esta  estrella  -fué  traducida  al  francés  por 
Guido  Lefevre  en  15"¡4,  é  impresa  en  París.  Cornelio  Gemma  la  vertió 
al  latín,  en  Amberes,  en  IZTi'ó.  '       ■  ■ 
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Así,  nuestros  astrónomos  en  España  y  en  Amé- 
rica emplearon  en  seguida  el  sistema  coperoicano, 
y  Vasco  de  Pifia  calculó  las  tablas  de  las  declina- 
ciones del  sol,  arregladas  al  meridiano  de  la  isla 
Dominicana,  desde  1583  á  1880,  siguiendo  al  as- 
trónomo de  Thorn,  y  juzgando  anticuadas  ya  las 
Tablas  de  D.  Alfonso  (1.) 

Francisco  Suárez  Arguello,  en  su  Teórica  nueva, 
el  año  1587,  estudiando  particularmente  para  cada 
planeta  el  sistema  antiguo  y  el  moderno,  es  decir, 
las  Tablas  alfonsinas  y  de  Alfonso  de  Córdoba,  que 
eran  las  que  se  usaban  en  toda  Europa,  y  las  de 
Corpérnico,  tuvo  una  idea  original! sima,  que  fué  la 
de  dividir  los  planetas  en  dos  grupos,  calculando 
los  inferiores  por  D.  Alfonso  y  los  superiores  por 
Oopérnico,  redactando  así  las  tablas  para  doce 
años  (2.) 

En  su  Teórica,  de  la  Luna  hizo  mas  en  busca  de 
la  exactitud:  prescindió  del  movimiento  de  los  de- 
más astros  «según  la  constitución  de  los  orbes  que 
pone  Oopérnico»  y  consideró  sucesivamente  á  la 
Tierra  quieta  y  en  movimiento,  comparando  ambos 
sistemas  (3.) 

Estos  notabilísimos  estudios  demuestran  el  pro- 
pósito español  de  separar  los  problemas  de  la  cien- 


(1)  «Traslado  del  regimiento  y  declinaciones  solísticas  y  polares  re- 
guladas al  meridiano  de  la  isla  Dominica,  fechas  por  Vasco  de  Pina. 
Valen  hasta  el  año  de  1880  años.» 

(2)  Teoría  nueva  del  movimiento  de  la  octava  esfera  y  de  las  tres  es- 
feras á  ella  superiores.  Madrid,  1.587. 

Efemérides  generales  délos  movimientos  de  los  cielos  por  doce  años, 
desde  1607,  hasta  el  de  1608,  según  el  Serenísimo  Rey  D.  Alonso,  en 
los  cuatro  planetas  inferiores  y  Nicolao  Copérnico  en  los  superiores,  que 
más  conforma  con  la  verdad  y  observaciones.  Madrid,  1608. 

Para  comprender  esta  mezcla  en  los  cálculos  de  sistemas  tan  distintos, 
es  preciso  recordar  que  en  la  práctica  las  tablas  copérnicanas  no  eran 
mucho  mejores  que  las  antigua-  correjidas  por  españoles.  Así  es  que  los 
mismos  copernicanos  empleaban  el  astrolabio  de  Rojas,  en  España, 
Francia,  é  Italia. 

(3)  Teóricas  de  la  luna,  según  Nicolao  Copérnico,  158T. 
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cia  de  las  cuestiones  filosóficas  y  religiosas,  circuns- 
cribiéndolos en  el  campo  de  la  observación  y  del  cál- 
culo. Y  si  se  analizaran  detenidamente  todos  aque- 
llos propósitos,  ridículos  unos,  medrosos  otros,  para 
conciliar  el  sistema  de  Copérnico  con  el  de  Tolo- 
meo,  de  los  cuales  no  ha  sobrevivido,  sin  razón 
alguna  que  lo  justifique,  más  que  el  de  Tico-Brahe, 
es  muy  probable  que  sólo  mereciera  un  gran  res- 
peto el  de  Suárez  Arguello,  fundado  exclusivamen- 
te en  la  observación,  en  el  deseo  del  acierto  y  en 
razones  científicas,  y  no  en  el  absurdo  temor  entre 
la  preocupación  religiosa  y  la  verdad  experimental, 
ó  entre  la  bondad  de  lo  nuevo  y  el  respeto  á  lo 
antiguo. 

En  el  último  tercio  del  siglo  la  obra  de  Copérnico 
había  empezado  á  ser  combatida  por  los  hombres 
timoratos  y  por  el  clero  vulgar  en  nombre  de  la  Bi- 
blia, dando  temible  carácter  á  la  oposición  que  en- 
contró en  la  enseñanza,  á  las  bufonadas  y  masca- 
radas con  que  se  ridiculizó  en  su  misma  patria,  al 
desdén  de  Inglaterra,  á  las  excomuniones  y  censu- 
ras de  Austria  y  Francia,  y  á  la  persecución  perso- 
nal en  Italia. 

Una  especie  de  reacción,  verdaderamente  incom- 
prensible, en  favor  de  Tolomeo,  originó  la  proscrip- 
ción oficial  del  sistema  copernicano.  La  idea  nueva, 
después  de  haber  sido  elogiada  por  cardenales,  pro- 
tegida por  obispos  y  admitida  por  el  Papa,  comenzó 
á  ser  rudamente  perseguida,  sin  que  los  más  pers- 
picuos ingenios  hayan  podido  explicarlo  sino  como 
una  imposición  de  los  fanáticos  partidarios  de  la 
ciencia  aristotélica,  y  en  algunos  casos  como  conse- 
cuencia de  aquellos  odios  personales,  de  familias  y 
de  regiones  que  envenenaban  á  Italia,  y  que  tal 
vez  fueron  causa  del  proceso  y  condenación  de 
Galileo. 
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.  Ello  es  que  por  motivos,  que  exigirían  profun- 
dísimo estudio  y  que  no  son  de  este  lugar,  el  sis- 
tema copernicano  fué  condenado  y  expulsado  de  la 
enseñanza,  y  que  en  su  favor  no  se  levantó  más  qüe 
una  sola  voz,  la  del  teólogo  agustino  Diego  de  Zú- 
ñiga,  que  en  1584,  treinta  años  antes  de  la  débil 
protesta  del  P.  Foscarini  en  una  carta,  desmostró 
que  la  Biblia,  no  sólo  no  se  oponía,  sino  que  confir- 
maba la  hipótesis  de  Copérnico  en  los  profundísimos 
libros  de  Job. 

Aquel  filósofo  profundo,  «superior  á  Espinosa,  y 
que  merece  un  lugar  igual  á  Platón,  Aristóteles, 
Krause  y  Hegel»  en  opinión  de  Sanz  delEío,  supo 
resumir  de  modo  práctico  las  tendencias  platónicas, 
en  materia  de  ciencia,  iniciadas  en  España  é  Italia, 
y  presentó  el  sistema  copernicano  como  más  ver- 
dadero en  la  naturaleza,  como  tradicional  en  la 
filosofía  desde  Filolao  y  Heraclio  del  Ponto,  y  como 
más  conforme  con  la  Biblia  que  el  de  Tolomeo. 

Pero  no  sólo  es  notable  Diego  de  Zúñiga,  noble 
como  hijo  del  Señor  de  Cisla  y  Flores  Dávila,  y 
por  tanto  protesta  viva  contra  aquella  aristocracia 
francesa  é  italiana  que  no  quería  contaminarse  con 
los  atrevimientos  de  Galileo;  no  sólo  es  notable, 
decimos,  por  el  hecho  concreto  de  ser  copernicano, 
sino  por  la  serenidad  propia  de  un  sabio,  por  la 
sencillez,  verdaderamente  admirable  y  exenta  de 
pasión,  con  que  expone  sus  convicciones:  «La  tie- 
rra se  mueve  naturalmente,  pues  de  otro  modo  no 
es  posible  explicar  el  movimiento  de  las  estrellas, 
discordantes,  ya  por  su  velocidad,  ya  por  su  lenti- 
tud... En  nuestros  días  Copérnico  ha  explicado 
así  el  curso  de  los  planetas,  y  sin  ningún  género 
de  duda,  mejor  que  con  la  sintaxis  de  Tolomeo,  se 
ha  venido  en  conocimiento  por  medio  de  su  doctri- 
na de  la  posición  que  ocupan  los  planetas».  «Con- 
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movió  la  tierra  de  su  asiento»  dice  Job  en  el  ca- 
pítulo IX,  y  añade  Zúniga:  «Ningún  otro  pasaje 
de  las  Sacrosantas  Escrituras  dice  tan  terminante- 
mente que  la  tierra  no  se  mueve,  como  este  dice 
que  se  mueve»  (1). 

Y  no  fué  Diego  de  Zúñiga  el  único  defensor  del 
sistema  heliocéntrico,  ni  su  único  adepto,  si  bien  fué 
el  más  enérgico  y  profundo.  Diez  y  seis  años  des- 
pués de  la  publicación  de  la  obra  de  Copérnico,  el 
tarraconense  Jerónimo  Girava  puso  al  frente  de  su 
obra  aquel  grabado  tan  discutido,  aquel  equívoco 
con  su  nombre,  que  consistía  en  un  astrónomo  ob- 
servando profundamente  el  globo,  y  esta  inscrip- 
ción: «Con  el  tiempo  giraba»,  completada  con  el 
lema  S¡)e  in  sílentio  (2). 

Poco  después,  todavía  en  vida  de  Zúñiga,  la 
Universidad  de  Salamanca,  con  la  autoridad  de  su 
claustro  y  de  su  ciencia,  resolvió  la  cuestión,  di- 
ciendo sencilla  y  terminantemente:  «Léase  á Nico- 
lao Copérnico»,  estableciendo  de  este  modo  la  en- 
señanza perseguida  en  toda  Europa. 

(1)  «Hic  locus  quidem  difficilis  videtur,  valdeque  illustraretur  est 
Pytliagoricum  sententia,  existimantium  terram  moveri  natura  sua,  nec 
aíiter  posse  stellarum  motus,  tam  longa  tarditate  et  celeritate  dissimi- 
les  explicari,  quam  sententia  tenuit  Philolaus  et  Heraclides  Ponticus,  ut 
refert  Plutarchus  lib.  de  Placit.  philos;  qucs  sequntus  est  Numa  Pompi- 
lius  et  quod  magis  miros,  Plato  Divinus  senex  factus...  Nostro  vero  tem- 
pore  Copernicus  juxta  hanc  sententiam  planetarum  cursos  deelarat.  Nec 
est  quin  longe  melius  et  certius  planetarum  loca  ex  ejus  doctrina  quam 
ex  Tolomei  Magna  Compositione  et  iliorum  placitis  reperiantur»...  «Nu- 
llus  dabitur  Scripturae  Sacrosantae  locm,  qui  tam  aperte  dicat  terram 
non  moveri.  quam  hic  moveri  dicit.» 

.  Didaci  a  Stunica  Salmaticensis  Eremitae  Augustini  in  Iob  commenta- 
ria\  quibus  triplex  eiics  editio  vid 'gata  Latina,  Haebrea  et  Graeta  septua- 
ginta  interpretum,  necnon  et  Chaldaea,  explicantur  et  Ínter  se  cum  diffe- 
rre  hae  edítiones  vídentur,  concilientur ,  et,  praecepta  vitae  cum  virtutae 
calendae  liberaliter  deducunticr .  Toledo,  1584.  Es  curioso  consignar  que 
esta  obra  fué  aprobada  en  15*79  por  Alfonso  de  Montoya  y  Jerónimo  de 
los  Cameros,  y  está  dedicada  á  Felipe  II. 

(2)  Dos  libros  de  Cosmografía,  compuestos  nuevamente  por  Hierony- 
mo  Girara,  Tarragonés,  Milán,  1556.  Fué  reimpresa  en  Venecia  en  15*70, 
con  un  magnífico  elogio  de  Pedro  Rhodon.  de  Perpiñán,  y  traducida  al 
italiano  en  1600. 
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De  modo  tan  glorioso,  que  afortunadamente  va 
siendo  consignado  por  los  autores  modernos  de 
historia  de  la  astronomía,  respondió  España  al  pri- 
mer problema  que  por  necesidad  había  de  plantear- 
se después  del  descubrimiento  de  América  y  del 
conocimiento  total  del  globo  terráqueo  y  del  cielo; 
problema  que  hemos  creído  conveniente  tratar  con 
especialidad  por  su  importancia  en  la  historia  del 
progreso  y  del  concepto  general  del  universo,  así 
como  por  su  superioridad  en  el  orden  de  las  verda- 
des naturales. 

La  agruja  magrnctica. 

El  terrorífico  descubrimiento  de  la  variación  de- 
la  aguja,  capaz  de  poner  miedo  en  cualquier  cora- 
zón que  no  fuera  español,  como  ha  dicho  un  escri- 
tor, fué  uno  de  los  hechos  científicos  más  notables 
del  descubrimiento  de  América,  y  motivo  de  estu- 
dios profundos  y  curiosos,  que  aún  no  han  termi- 
nado; fenómeno  importantísimo  también  bajo  el 
punto  de  vista  del  conocimiento  general  del  plane- 
ta que  habitamos. 

La  profunda  fe  que  atesoraba  Colón  en  su  pecho 
y  la  superioridad  de  su  genio  le  aconsejaron  ocul- 
tar á  la  tripulación  un  hecho  tan  asombroso,  que 
equivalía  á  perder  la  noción  del  camino  y  de  la  si- 
tuación en  los  mares  desconocidos,  y  á  sospechar 
la  existencia  de  otras  leyes  naturales  en  una  re- 
gión nunca  visitada. 

Pero  aquel  hecho  cae  en  seguida  bajo  la  constan- 
te observación  y  el  estudio  de  los  españoles.  Los- 
navegantes  calculan  tablas  de  las  variaciones,  que 
son  el  fundamento  de  todas  las  teorías  por  mucho 
tiempo;  los  sabios  hacen  sobre  él  hipótesis;  los  ar- 
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tífices  y  mecánicos  construyen  aparatos  para  ob- 
servar la  desviación;  y  el  estudio  de  la  brújula,  de 
la  piedra  imán,  del  magnetismo,  de  aquellas  teo- 
ría que  comprendían  vagamente  hasta  las  utopias 
y  delirios  de  la  ciencia  moderna,  adquiere  tal  im- 
portancia, que  en  Salamanca  se  crea  para  Fernán 
Pérez  de  Oliva  la  cátedra  de  luz  y  magnetismo.  Y 
aquel  malogrado  genio,  aquel  insigne  literato  y 
hombre  de  ciencia,  arrebatado  á  la  vida  y  á  la  glo- 
ria en  tan  temprana  edad,  concibió  el  telégrafo, 
como  aplicación  del  magnetismo  á  la  comunicación 
de  personas  ausentes,  dejando  incompletos  sus  tra- 
bajos, recogidos  por  su  sobrino  Ambrosio  de  Mo- 
rales (1). 

Felipe  Guillén  inventa  en  1525  la  brújula  de 
variación,  hecho  por  el  cual  merece  inmortal  re- 
nombre, dice  Humboldt  (2),  y  no  mucho  después 
la  perfeccionan  y  modifican  otros  muchos  como 
Rodrigo  Corcuera  y  García  de  Céspedes. 

Martín  Cortés  en  1545  sospecha  que  los  meri- 
dianos magnéticos  no  se  cortan  en  el  mismo  punto 
que  los  astronómicos,  y  coloca  su  intersección  ha- 
cia la  Groenlandia,  arrojando  al  mundo  una  hipó- 
tesis, que  cuarenta  años  después  copió  Livio  Sa- 
ñuto,  á  quien  se  atribuye  equivocadamente,  y  dan- 
do base  para  sus  estudios  á  Halley  en  1683  y  pos- 
teriormente á  Lemonier  y  á  Lalande.  Y  por  último, 
Alonso  de  Santa  Cruz  acometió  en  1530,  siglo  y 


(1)  «Pudiera  también  poner  aquí  lo  que  el  maestro  Oliva  escribió  en 
latín  de  la  piedra  imán,  en  la  cual  halló  ciertos  grandes  secretos...  Una 
cosa  tengo  que  advertir  aquí  cerca  de  esto.  Creyóse  muy  de  veras  dél 
que  por  la  piedra  imán  halló  cómo  se  pudiesen  Hablar  dos  absentes.  Es 
verdad  que  yo  se  lo  oí  platicar  algunas  veces...  Mas  en  esto  del  poder 
se  hablar  así  dos  absentes  proponía  la  forma  que  en  obrar  se  había  de 
tener  y  cierto  era  sutil.» 

Prólogo  de  las  obras  del  maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva,  publicadas 
por  Ambrosio  de  Morales.  Salamanca,  1585. 

(2)  Cosmos,  tomo  II. 
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medio  antes  que  ningún  otro  cosmógrafo,  la  em- 
presa de  trazar  el  primer  mapa  general  de  las  va- 
riaciones magnéticas,  dando  fin  al  gran  problema 
del  siglo,  y  dejando  sólo  á  sus  sucesores  la  co- 
rrección de  este  trabajo. 

Progresos  científicos. 

No  nos  detenemos  á  mencionar  los  descubrimien- 
tos geográficos  en  Africa  y  Oceanía,  porque  son 
hechos  vulgarmente  conocidos,  realizados  todos  por 
españoles  ó  portugueses,  y  consecuencia  de  la 
afición  á  los  viajes  que  despertó  el  de  América; 
afición  que  un  escritor  ha  calificado  como  propósito 
invencible  de  descubrir  y  registrar  hasta  el  último 
rincón  del  mundo.  Pero  sí  haremos  notar  que  las 
observaciones  astronómicas,  geográficas,  físicas  y 
en  general  cosmológicas  de  aquellos  viajeros,  han 
recibido  plena  confirmación  en  nuestros  días  ante  un 
riguroso  estudio  analítico,  y  que  aquellas  explora- 
ciones eran  tan  exactas,  que  han  sido  resucitadas  por 
los  hombres  que  hoy  tienen  fama  universal  por  sus 
viajes  en  Africa  y  Asia.  Pueden  servir  de  ejemplo 
los  de  Stanley,  cuyos  mapas  han  confirmado  exac- 
tamente los  de  Eduardo  López,  según  ha  demostra- 
do hace  poco  Brucker,  que  resume  sus  estudios 
críticos  y  minuciosísimos  en  estas  pabras:  «El 
gran  mérito  de  los  nuevos  descubridores  ingleses  y 
americanos  consiste  en  haber  recomenzado,  veri- 
ficado y  fijado  científicamente  los  antiguos  descu- 
brimientos de  hace  dos  y  tres  siglos»  (1). 


(1)  La  obra  de  Eduardo  López  fué  escrita  el  ano  15*78.  Se  titula:  Re- 
lación de  la  navegación  de  Africa,  Gongo,  Matamana ,  Sofala,  Preste- 
Juan  y  sus  confines,  donde  trata  del  Nilo  y  su  origen.  Fué  traducida  al 
italiano  por  Felipe  Tigafeta  y  publicada  en  Roma;  al  latín  por  Agustín. 
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Pero  más  concreta  fué  la  benéfica  influencia  del 
descubrimiento  de  América  en  el  progreso  del  es- 
tudio de  las  proyecciones,  problema  geográfico  y 
matemático  en  cuya  resolución  tuvimos  la  gloria  de 
anticiparnos  á  toda  Europa.  En  efecto,  Martín  Cor- 
tes y  Alonso  de  Santa  Cruz  conocieron  todos  los  de- 
fectos de  las  cartas  antiguas  y  emprendieron  la  obra 
de  reformarlas;  el  primero  calculó  la  necesidad  del 
aumento  de  los  intervalos  entre  los  paralelos,  prin- 
cipio fundamental  de  la  construcción  de  mapas  en 
nuestros  días;  y  el  segundo  inventó  las  cartas  es- 
féricas, sospechando  ya  tal  vez,  pero  practicando 
de  todos  modos,  la  relación  del  radio  y  el  coseno  de 
la  latitud.  Desgraciada  é  injustamente  estos  traba- 
jos llevan  hoy  los  nombres  de  Wright  y  Mercator, 
á  pesar  de  que  el  mismo  Eduardo  Wright  atribuye 
religiosamente  este  mérito  á  Cortés  muchos  años 
antes,  y  de  que  Bourne,  segundo  traductor  de  la 
obra  española  al  inglés  en  1577  hace  la  misma  de- 
claración (1). 

Así,  pues,  el  descubrimiento  de  América  no  fué 
sólo,  como  indica  muy  bien  Gomara,  una  suma  de 
tierras,  sino  un  tesoro  de  conocimientos  muy  nue- 
vos, un  hecho  profundamente  revolucionario  en  el 
concepto  del  mundo,  y  una  demostración  de  que  ya 

Casiodoro,  publicándola  en  Francfort  en  1598,  y  después  por  Teodoro 
Bry.  En  1650  fué  traducida  al  flamenco. 

El  magnífico  globo  terráqueo,  de  dos  metros  de  diámetro,  de  la  biblio- 
teca del  Colegio  de  jesuítas  de  Lyon,  está  hecbo  sobre  la  re1  ación  de  Ló- 
pez y  es  idéntico  al  mapa  de  Stanley  en  las  cuencas  del  Zaire  y  del  Nilo 
superior.  Han  tratado  este  punto  profundamente  la  Revue  du  Lyonais  de 
Enero  de  18*78.  Brucker  en  el  Cosmos,  tomo  XLV,  número  13,  después 
de  las  investigaciones  de  M  Vingtrinier. 

(1)  La  obra  de  Martin  Cortés,  «Breve  compendio  de  la  esfera  y  de  la  ar- 
te de  navegar,  con  nuevos  iustrumentos  y  reglas  ejemplificado  con  muy 
útiles  demostraciones»,  fué  escrita  en  1545.  Obtuvo  principalmente  éxito 
en  Inglaterra,  á  cuya  lengua  fué  traducida  por  Ricardo  Edén  en  1561,  por 
GuiFiermo  Bourne  en  1517,  y  de  nuevo  en  1596,  con  un  prólog-o  en  que 
se  dice  que  es  suficiente  prueba  déla  ciencia  de  su  autor  la  misma  obra, 
y  que  no  existía  en  Inglaterra  libro  alguno  tan  bueno  en  materias  de  as- 
tronomía y  cosmografía. 
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era  imposible  poner  puertas  al  campo  de  la  ciencia. 

El  globo  terráqueo  empezó  á  ser  la  esfera  do 
Pascal,  cuyo  centro  estaba  en  todas  partes,  y  cuja 
superficie  en  lo  físico  y  en  lo  científico  era  una  serie 
de  ilimitados  horizontes. 

Dado  aquel  grandioso  impulso,  que  realizaba  el 
mayor  progreso  posible  rompiendo  las  muralla  de 
la  ciencia  antigua,  había  de  desarrollarse  en  el  nue- 
vo campo  abierto  al  estudio  la  ciencia  moderna  con 
su  carácter  profundo,  con  sus  grandes  concepciones 
y  con  sus  notables  descubrimientos. 

Y  así  sucedió,  en  efecto. 

Pero  como  no  cabe  en  un  artículo  el  minucioso 
examen  de  tantas  novedades,  ni  los  curiosos  esfuer- 
zos de  la  enseñanza  particular,  ni  el  recuerdo  de 
las  comisiones  científicas  y  de  los  ensayos  oficiales, 
ni  el  anuncio  de  lecciones  ó  conferencias  sobre  pun- 
tos determinados  en  una  época  de  tan  glorioso  y  útil 
movimiento  en  nuestra  patria,  fijémonos  sólo  en 
aquellos  grandes  hechos  que  pueden  formar  época 
en  la  historia  de  la  ciencia,  y  que  fueron  enseñan- 
zas á  toda  Europa. 

Sobresale  entre  todos  por  su  importancia  y  sig- 
nificación el  gran  premio  establecido  por  España  en 
tiempo  de  Felipe  II  para  el  que  descubriera  el  modo 
de  calcular  la  longitud  en  alta  mar.  Consistía  este 
premio  en  6.000  ducados  de  renta  perpetua  y  2.000 
de  renta  vitalicia,  sufragándose  además  por  el  Es- 
tado los  gastos  necesarios  para  los  ensayos  (1). 


(1)  Los  ensayos  de  los  medios  propuestos  sucesivamente  duraron  casi 
la  segunda  mitad  del  siglo  XVI  v  algunos  años  del  siguiente,  y  algunos, 
como  los  de  Fonseca  Cautiño  se  hicieron  en  Cádiz,  las  Horcadas.  San  Lú- 
car,  Méjico  y  al  cabo  del  Espíritu  Santo,  y  costaron  más  de  4.000  duca- 
dos, según  el  expediente  que  se  conserva  en  el  Archivo  de  Indias. 

Es  curioso  consignar  que  Arias  de  Loyola  creyó  pequeño  el  premio,  y 
pidió  10.000  ducados  de  renta.  No  resolvió  el  problema,  pero  por  sus  úti- 
les trabajos  el  Consejo  le  concedió  1.000  ducados  para  ayuda  de  costa. 
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Primer  premio  de  este  género  instituido  en  Europa 
•é  imitado  por  otras  naciones  mucho  después:  Ho- 
landa le  propuso  del  mismo  modo  un  siglo  más 
iarde:  imitóle  también  Francia,  y  por  último  Ingla- 
terra, en  el  siglo  xvm,  le  elevó  á  20.000  libras  es- 
terlinas, exigiendo  sólo  la  aproximación  de  medio 
grado.  Toda  Europa  estudió  el  problema  con  este 
motivo;  hicieron  á  él  oposición  muchos  estranjeros, 
^ntre  otros  los  franceses  Morin  y  Mayllard,  y  el 
alemán  Banlangren;  pero  ninguno  pasó  de  donde 
habían  llegado  los  españoles;  ninguno  presentó  una 
teoría  ó  un  procedimiento  que  no  fuese  conocido  en 
nuestra  patria  y  ensayado  por  los  españoles. 

Este  problema  tan  generosamente  iniciado  por 
España  fué  el  complemento  grandioso  en  el  terreno 
de  la  ciencia  de  todas  las  disposiciones  tomadas  des- 
de los  Reyes  Católicos  para  facilitar  la  comunica- 
ción del  antiguo  y  del  Nuevo  Mundo:  último  tér- 
mino de  aquella  serie  de  progresos  que  comenzaron 
por  la  pensión  vitalicia  concedida  por  doña  Isabel 
á  todos  los  que  construyeran  buques  de  gran  porte 
y  con  condiciones  científicas. 

No  menos  demuestra  el  carácter  universal  que 
España  pretendió  dar  á  la  ciencia,  y  el  noble  y 
útilísimo  propósito  de  unir  nuestra  patria  con  Amé- 
rica estableciendo  relaciones  en  el  orden  más  ele- 
vado de  los  conocimientos  científicos,  la  observación 
de  los  eclipses  de  1577,  1578  y  1584,  que  se  hizo 
por  las  instrucciones  comunicadas  con  la  debida  an- 
telación por  Juan  López  de  Velasco ,  cosmógrafo 
mayor  del  Rey  (1).  Hasta  nuestro  siglo,  en  el  año 


(1)  Instrucción  para  la  observación  riel  eclipse  de  la  luna  y  cantidad 
de  las  sombras  que  S.  M.  mandó  hacer  el  año  de  15T7  y  siguiente  en  las 
ciudades  y  pueblos  de  españoles  de  las  Indias,  para  verificar  la  longi- 
tud y  altura  de  ellos.  Madrid,  15T7.  Se  dieron  otras  semejantes  en  15*78 
y  1584,  por  el  mismo  Velasco. 
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1860,  no  se  ha  reproducido  hecho  de  tanta  impor- 
tancia, ni  se  ha  verificado  ninguna  observación 
astronómica  en  tanta  extensión  de  la  tierra. 

Fué,  además,  esta  observación,  el  primor  hecho 
científico  de  carácter  popular,  en  que  se  llamaba  á 
todas  las  personas  entendidas  de  España  y  Amé- 
rica para  observar  aquellos  fenómenos,  mediante 
instrumentos  y  aparatos  fáciles  de  manejar  é  in- 
ventados expresamente  por  el  mismo  López  de  Ve- 
lasco  para  este  objeto. 

El  inmediato  resultado  de  aquellas  observacio- 
nes fué  fijar  con  exactitud  la  situación  astronómica 
de  casi  todos  los  pueblos  de  la  América  española, 
relacionándolos  con  Europa  respecto  de  la  longitud 
geográfica.  El  tiempo  ha  disminuido  la  importan- 
cia de  estos  cálculos,  confirmándolos  ó  rectificán- 
dolos por  otros  procedimientos,  pero  quedará  siem- 
pre como  una  gloria  la  magnitud  del  proyecto,  no 
imitado  en  tres  siglos,  y  el  carácter  especial  de 
aquel  hecho,  reproducido  sólo  por  los  congresos 
astronómicos  de  los  últimos  años,  y  que  parece  ex- 
clusivo de  los  tiempos  modernos  en  que  la  vulga- 
rización de  la  ciencia  y  la  facilidad  de  las  comuni- 
caciones han  permitido  realizar  empresas  semejan- 
tes, que  en  aquella  época  se  salían  del  cuadro 
trazado  por  la  enseñanza  y  hasta  de  la  misma  or- 
ganización social.  Con  razón  ha  dicho  un  escritor 
que  llamar  así  á  la  ciencia  pública  á  todos  los  hom- 
bres entendidos  de  la  mitad  de  la  tierra,  ha  sido  el 
primer  paso  en  la  democratización  técnica,  y  plan- 
tar un  jalón  en  la  vía  desconocida  por  la  cual  había 
de  lanzarse  la  revolución  científica  que  inventa  y 
crea  sin  maestro  y  sin  dogma. 

La  casa  de  contratación  de  Sevilla 

La  prueba  más  incontestable  de  que  España 
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comprendió  inmediatamente  que  la  novedad  de 
aquella  ciencia  no  cabía  de  modo  alguno  dentro  de 
los  moldes  antiguos,  y  que  la  organización  acadé- 
mica y  la  tradición  científica  eran  ineficaces  ya,  es 
la  creación  de  la  Casa  de  Contratación  de  Sevilla 
á  los  pocos  años  del  descubrimiento  de  América. 
Con  el  siglo  xvi  comenzó  á  brillar  aquel  estable- 
cimiento, único  en  su  género  en  Europa,  donde  se 
enseñaban  todas  las  ciencias  que  tenían  relación 
directa  con  la  astronomía,  la  geografía  y  la  mari- 
na; universidad  científica  y  escuela  práctica,  sin 
más  antecedentes  que  la  de  Sagres,  y  de  la  cual 
salieron  los  hombres  y  los  libros  que  tanto  enseña- 
ron á  todas  las  naciones. 

Allí  por  primera  vez  se  concibió  la  totalidad  de 
la  tierra  como  objeto  de  estudios,  hijos  exclusiva- 
mente de  la  observación;  allí  comenzaron  á  discu- 
tirse los  problemas  que  presentaban  los  nuevos 
descubrimientos  y  los  tesoros  científicos  que  casi 
diariamente  arrojaban  á  la  curiosidad  de  los  hom- 
bres estudiosos  los  atrevidos  navegantes  y  los  he- 
roicos conquistadores;  allí  fueron  á  ser  alumnos  ó 
catedráticos  hombres  eminentes  del  extranjero,  y 
allí  por  fin  se  inició  la  enseñanza  moderna  de  las 
ciencias  experimentales,  porque  los  estudios  eran 
teóricos  y  prácticos,  y  aquel  centro  servía  de  cuer- 
po consultivo  para  todas  las  novedades  científicas 
y  de  campo  para  todos  los  experimentos.  Ningún 
otro  establecimiento  en  aquel  siglo  ensayó  ó  in- 
ventó tantos  instrumentos  y  aparatos,  en  los  cua- 
les hay  que  buscar  la  paternidad  de  los  que  hoy 
con  mayor  perfección  nos  suministra  la  mecánica 
industrial  y  científica. 

Aquella  casa,  cuya  organización  como  escuela 
de  ciencias  es  admirada  aún,  fué  el  primer  paso 
dado  para  separar,  para  libertar  del  dogmatismo 
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universitario  el  conocimiento  de  las  verdades  natu- 
rales; el  primer  grito  de  guerra  contra  la  enseñan- 
za aristotélica  sometida  á  trabas  invencibles;  el 
primer  hecho  que  anunciaba  y  practicaba  la  inde- 
pendencia de  la  ciencia. 

Si  se  prescindiera  de  la  perfección  de  su  ense- 
ñanza, de  sus  luminosos  informes,  de  sus  curiosos 
é  importantes  ensayos,  de  la  habilidad  de  sus  cos- 
mógrafos, de  los  mapas  que  construyó  y  fueron 
copiados  en  todas  partes,  le  bastaría  para  merecer 
gloria  inmortal  en  la  historia  de  la  enseñanza  y 
del  progreso  el  carácter  que  le  dieron  los  Reyes 
Católicos  para  constituir  un  centro  científico  en 
que  la  observación  y  el  experimento  sustituyesen 
al  silogismo  y  á  la  autoridad  del  maestro. 

Como  consecuencia  de  este  carácter  fué  el  úni- 
co establecimiento  de  enseñanza  de  aquélla  época 
en  que  no  hubo  ningún  clérigo,  y  en  que  se  reali- 
zó por  completo  la  secularización  de  la  enseñanza 
que  se  intentó  introducir  también  en  la  Universidad 
de  Salamanca,  creándose  las  cátedras  libres,  dispo- 
niendo que  no  se  exigiese  título  alguno  para  las 
de  ciencias  matemáticas,  y  que  su  número  fuese 
ilimitado  mientras  hubiese  personas  idóneas  que 
las  desempeñasen.  Así  aquella  casa,  fundada  por 
consecuencia  del  descubrimiento  de  América,  ejer- 
ció á  su  vez  una  influencia  poderosa  y  digna  de 
estudio  en  el  progreso  de  las  ciencias  y  de  la  ense- 
ñanza, influencia  que  no  se  limitó  á  España,  por- 
que, entre  otros  muchos  beneficios  que  produjo, 
creó  la  navegación  científica,  desconocida  por  en- 
tonces en  Inglaterra,  según  el  testimonio  de  Ri- 
cardo Edén. 

Así  es  que  no  hay  apenas  en  la  historia  de  la 
ciencia  un  gran  descubrimiento,  una  notable  apli- 
cación, una  importante  hipótesis  en  que  no  tomara 
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parte  en  aquella  época  nuestra  nación  ó  cuyo  ori- 
gen no  pueda  buscarse  en  España.  Pedro  Ciruelo 
fué  el  primero  que  escribió  en  1516  un  curso  com- 
pleto de  matemáticas,  fijando  la  forma,  extensión 
y  método  de  estas  ciencias;  José  Acosta  descubrió 
mucho  antes  que  Gasendo  y  Gilbert  las  líneas  de 
declinación  (1);  Juan  Escrivano  el  primero  que 
trató  de  apreciar  la  fuerza  elástica  del  vapor  en 
relación  con  el  volumen  de  agua,  y  anunció  y  co- 
menzó las  grandes  aplicaciones  de  este  fluido  (2); 
Jerónimo  Muñoz,  el  primero  que  calculó  exacta- 
mente las  trayectorias,  corrigiendo  los  errores  de 
Tartaglia;  Pedro  Núñez,  el  primero  que  resolvió  el 
problema  del  menor  crepúsculo,  que  se  ocultó  casi 
dos  siglos  después  al  gran  Bernouilli;  y  Pedro  Luis 
Escrivá,  el  primero  que  escribió  sobre  fortificación 
moderna. 

Descubrimiento  del  telescopio. 

Otros  dos  grandes  hechos  relacionados  con  la 
ciencia  tiene  el  siglo  xvi  ;  uno,  la  reforma  del  ca- 
lendario, arreglo  de  la  vida  civil  y  de  la  vida  del 
cielo,  y  otro,  el  descubrimiento  del  telescopio. 

Eespecto  del  primero  es  conveniente  recordar  que 
todos  los  esfuerzos  hechos  desde  León  X  no  pudie- 
ron hallar  la  resolución  hasta  que  la  Universidad 
de  Bolonia  consultó  al  zaragozano  Miguel  Francés, 
catedrático  de  Salamanca  (3),  y  hasta  que  el  Papa 
Gregorio  XIII  y  Felipe  II  acudieron  á  esta  Univer- 

(1)  Humboldt,  Cosmos,  tomo  II. 

(2)  I  tre  libri  de  Spiritali,  Ñapóles,  1606.  En  esta  obra,  escrita  en 
castellano  y  en  italiano,  incluye  estos  estudios  y  anuncia  sus  trabajos. 
Arag-o  fué  el  primero  que  puso  en  claro  este  punto  en  su  Historia  del 
Vapor. 

(3)  La  Universidad  de  Bolonia  redactó  un  mensaje  de  gracias  por  su 
inform?,  y  le  terminó  con  este  honroso  saludo:  <Vale  Hispanae  Aris- 
tóteles.» 
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sidad,  por  consecuencia  de  cuya  consulta  el  Pon- 
tífice comisionó  á  Pedro  Chacón  (1)  y  á  Lilio  para 
hacer  definitivamente  la  reforma. 

Respecto  del  telescopio,  no  puede  asegurarse 
dónde  y  quién  lo  descubrió;  pero,  si  no  fué  en  Es- 
paña, es  lo  cierto  que  nuestra  nación  fué  la  que 
antes  que  ninguna  otra  los  construyó  excelentes. 
Jerónimo  Sirturo,  autor  de  la  primera  obra  sobre 
el  telescopio  y  amigo  de  Galileo,  vino  á  España  á 
hacer  sus  estudios  antes  de  escribir  su  libro,  y 
apenas  entró  en  Gerona  se  encontró  con  Rogete, 
constructor  de  telescopios  tan  perfectos,  que  Sirtu- 
ro se  deslumhró  exclamando:  ¡Me  parecía  saber  el 
arte  del  telescopio  cuando  solamente  había  apren- 
dido las  formas!  Pero  en  punto  tan  importante  y 
tan  desconocido  en  nuestra  patria,  donde  los  libros 
de  texto  atribuyen  á  Galileo  la  invención  del  teles- 
copio, nos  parece  oportuno  copiar  las  palabras  de 
Sirturo: 

«Tomé  el  camino  de  España...  al  llegar  á  Gero- 
na... se  acercó  á  mí  cierto  arquitecto  curioso  ro- 
gándome le  permitiese  ver  mi  telescopio.  Yo,  dis- 
gustado de  la  importunidad  de  aquel  hombre,  em- 
pecé á  negarme  y  él  á  insistir,  sin  separarse  de  mi 
lado,  de  suerte  que  me  hizo  sospechar  si  estaría  de- 
dicado también  al  arte.  Esta  sospecha  no  me  en- 
gañó, porque  aquel  hombre,  después  de  haber  ob- 
servado hasta  la  saciedad  un  árbol  distante,  me 
volvió  á  rogar  que  le  permitiera  examinar,  sacar  y 
manejar  los  lentes,  seguro  de  que,  aun  cuando  qui- 
siera imitar  el  instrumento,  su  edad  avanzada  no 
correspondía  ya  á  las  fuerzas  de  su  ánimo.  Des- 
pués que  hubo  manejado  y  considerado  con  mucha 
atención  los  cristales,  me  llevó  á  su  casa,  y  cerra- 


(1)  Aunque  el  insigne  Pedro  Chacón  murió  en  Roma  un  año  antes  de 
publicarse  la  reforma,  fué  el  que  la  dejó  hecha. 
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do  el  cuarto,  me  enseñó  la  armadura  ó  los  hierros 
de  un  telescopio,  tomados  de  orín.  Este  hombre 
había  sido  en  otro  tiempo  constructor  de  anteojos, 
y  allí  estaba  latente  todo  el  telescopio.  Juzgándo- 
me conducido  hasta  allí  por  el  favor  del  genio  del 
arte,  hice  amistad  con  él,  y  más  libremente  pude 
penetrar  aquel  secreto.  El  después  me  enseñó  las 
formas  del  telescopio  delineadas  en  un  libro,  y  á 
mi  ruego  permitió  que  anotase  las  proporciones  con 
solos  tres  puntos.  Después  no  me  fué  difícil  repro- 
ducirlas íntegras,  y  luego,  examinadas  y  aumen- 
tadas por  diarios  experimentos,  darles  perfección 
y  redactar  la  tabla  que  presento  al  lector.  Nuestro 
arquitecto,  según  después  supe,  era  hermano  de 
Roget  de  Borgoña,  habitante  un  tiempo  en  Barce- 
lona, hombre  de  grande  industria,  y  el  primero 
que  en  España  introdujo  y  estableció  el  arte.  Este 
tuvo  tres  hijos,  de  los  cuales  el  uno,  dedicado  á 
las  letras  y  á  la  religión,  tomó  el  hábito  de  Santo 
Domingo,  y  siendo  fraile  trazó  telescopios.  Nadie 
los  ha  trazado  más  exactos  que  estos  hermanos  Ro- 
getes.  Ya  me  parecía  á  mí  que  había  aprendido  el 
arte,  cuando  solamente  había  aprendido  las  for— 
mas.»  (1). 


(1)  <Ego  in  Hispanian  itersuscepi  ratus  singulariaquaeqne  certius  et 
citius  ibi  ad  futura.  Gerundam  cum  pervenisem  exploravit  aliquis  me 
hujusmodi  spicillem  habere  quale  per  omnium  ora  ferebatur.  Mox  ad- 
fuit  architectus  quidan  curiosus  rogans  si  posset  mecum  videre  telesco- 
pium;  Ego  aversatus  hominis  importunitatem  caepi  renuere:  ille  rursus 
urgere,  nec  .secedere  a  latere  itautin  suspicionem  venirem  hominem 
utique  arti  deditnm  esse,  nec  fefelit  nam  cum  arborem  remotam  ad  sa- 
cietatem  diu  esset  conspicatus  interum  rogavit  ut  permitterem,  educere 
et  tractare  spicilla,  annui  gnarus  illum  impar  aetati  onus  subiré  si  velle 
imitari.  Posteaquam  vitra  tractasset,  et  dilingenter  considerasset,  duxitt 
me  in  illius  hospitium,  et  recluso  conclavi,  referavit,  ferramenta  artis 
rubigine  consumpta.  Is  fuerat  aliquando  perspicillorum  artifex,  et  tota 
arts  ibi  latitabat.  Ut  me  sensi  Genii  artis  favore  eo  perductum,  totum 
mededitin  illius  amicitiam.  et  in  illum  liberius  secretnm  eff'udi.  Ipse 
praeterea  formas  artis  libro  delineatas  ostendit,  et  roganti  permisit  ut 
proportioties  tribus  tantum  punctis  escriberem.  Non  fuit  mihi  postea 
difficile  integras  assumere,  et  deinde  re  diligenter  examinata  et  cottidie 
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Jhon  Robison,  al  escribir  la  historia  del  telesco- 
pio, citando  también  á  Sirturo,  dice  que  Rogete 
era  de  la  Coruña,  y  que  construyó  telescopios  de 
once  tamaños  llegando  á  lentes  de  24  pulgadas  de 
diámetro  (1),  y  Federico  Maignet  resume  su  pen- 
samiento en  estas  juiciosas  palabras: 

«Preciso  es  decir  que  este  magnífico  instrum cu- 
to, cuya  invención  debía  formar  época  en  la  histo- 
ria de  la  Astronomía,  era  conocido  como  un  objeto 
de  curiosidad  en  el  siglo  xvi.  Un  español,  llamado 
Eogete,  los  había  construido  con  toda  perfección. . . 
y  el  mérito  de  Galileo  consiste  en  haber  aplicado 
este  instrumento  á  la  Astronomía.»  (2). 

Si  fuera  cierto  que  Zacarías  Jansen  había  descu- 
bierto el  telescopio  en  1604,  y  no  fueran  micros- 
copios compuestos  de  18  pulgadas  de  longitud  los 
instrumentos  que  construyó,  como  parece  está  de- 
mostrado, España  sería  de  los  primeros  países 
(prescindiendo  de  Eogete),  que  tuvieron  telesco- 
pios, porque  los  tres  que  construyó  Jansen  para 

experimentis  labore,  sumptibus  aucta,  et  confirmata  perfícere,  et  in 
eam  redigere  tabulam  quam  tibi  patefacio.  Noster  arehitestus  ut  postea 
intellexi  í'rater  erat  Rogeti  Burgundi  Barcinonae  quondam  accolae  ma- 
gnae  industriae  viri  qui  artem  in  Hispaniam  primus  induxit  et  stabili- 
bit.  Is  tres  filios  suscepit,  quorum  unus  literis  et  Religioni  debitus  Divi 
Dominici  caetui  se  addixit:  artem  ipse  monachus  delineaverat:  Nullibi 
haec  ars  exartior  quam  apud  istos  trates  Rogetos.  Jam  videbar  artem 
didicisse  qui  formas  tamtum  nactus  eran  sed  tam  exvoto  mihi  cesserat. 
etcétera.  «Hieronymi  Sirturi  Medionalensis  Telescopium,  sive  Ars 
»perficiendi  novum  illud  Galiloei,  visorium  instrumentum  ad  sydera.» 
Francfort,  1618,  por  Paulo  Jacobo.) 

(1)  «We  kuow  perfecty,  from  the  table  and  scheme  wicb  Sirturus  has 
given  us  of  the  tools  or  dishes  in  wicb  the  espetacle-makers  faShioned 
their  gla-¡ses,  that  they  had  convex  leuses  formel  to  spheres  of  24  ih- 
ches  diameter  and  od  11  inferior  sizes.  He  has  given  us  a  scheme  of  a 
set  with  he  got  leave  to  measure  belonging  to  a  spetacle-makers  of  the 
ñame  of  Rogette  at  Corunna  in  Spain;  and  he  says  that  this  man  had 
tools  of  he  same  sizes  for  concave  glasses.  It  also  appears,  that  it  was  <á 
general  practice  (of  wichwe  do  not  kuaw  the  precise  purpose  ,  to  use  a 
convex  and  concave  glas  together. 

«A  sistem  of  mechanical  phylosophy  by  Jhon  Robison  late  profesor 
»of  natural  Philosophy  in  tne  Uniyersity  of  Edimburg,  .woth  notes  by 
»David  Brewster.>  Tomo  III:  pág.  400  de  la  edición  de  1822. 

(2)  Les  quatre  astronomes,  par  Frederic  Maignet. 
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Mauricio  de  Nassau  vinieron  á  manos  del  Marqués 
de  Espinóla,  que  envió  como  gran  regalo  uno  á 
Felipe  III  y  otro  al  Papa  Paulo  V,  reservándose  el 
último. 

Gilileo,  apenas  conoció  el  telescopio  y  su  in- 
mensa importancia,  quiso  venir  á  España  como 
país  capaz  de  comprenderle.  Proponíase  construir 
por  sí  mismo  cien  telescopios  y  llevarlos  á  España, 
ó  enviar  con  ellos  á  su  hijo  Vicencio,  exigiendo  co- 
mo rescompensa  «una  croce  de  San  Yago»  con  el 
sueldo  de  4.000  escudos. 

Otros  estadios. 

Nuestro  objeto,  limitado  á  las  ciencias  exactas, 
no  nos  permite  entrar  en  lo  que  especialmente  se 
llaman  ciencias  naturales,  en  cuyo  progreso  ejerció 
mayor  influencia  el  descubrimiento  de  América, 
ampliándose  inmensamente  el  cuadro  trazado  por 
Plinioy  Aristóteles  con  una  riqueza  tan  asombrosa, 
que  aún  no  es  del  todo  conocida. 

La  obra  de  España  en  este  punto  fué  más  exclu- 
siva, porque  los  estudios  en  las  ciencias  de  cálculo 
pueden  hacerse  en  el  gabinete  y  sobre  el  papel, 
reuniendo,  comparando  y  analizando  datos  y  núme- 
ros, ideando  hipótesis  y  estableciendo  teorías;  pero 
las  ciencias  naturales  exigen  la  observación  perso- 
nal, y  algo  del  sentimiento  que  brota  ante  lo  nue- 
vo y  lo  desconocido  en  la  forma  y  en  los  accidentes 
que  lo  rodean. 

La  riquísima  fauna  y  sorprendente  flora  de  Amé- 
rica fueron  estudiadas  solamente  por  los  españoles 
durante  casi  todo  el  siglo  xvi,  de  tal  modo  que 
nuestros  libros  sobre  esta  materia  se  leyeron  y  tra- 
dujeron en  toda  Europa,  y  constituyeron  la  base 
de  la  nueva  ciencia  hasta  Linneo  y  Buffon;  trayen- 
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do  innumerables  tesoros,  de  los  cuales,  como  ha 
dicho  Federico  Kernot,  el  historiador  de  la  farma- 
cia, uno  solo,  la  quina,  bastaría  para  inmortalizar 
y  hacer  digno  de  universales  bendiciones  el  nom- 
bre español. 

Merced  á  estos  estudios  se  desarrolló  la  afición  á 
la  botánica;  se  establecieron  constantes  y  útilísimas 
relaciones  entre  España  y  América;  se  compararon 
las  plantas  de  una  y  otra  región,  y  se  escribieron 
monografías  sobre  ellas;  comenzaron  las  explora- 
ciones de  las  diversas  zonas  de  la  Península,  estu- 
diando Jaime  Esteve  el  reino  de  Valencia,  Fernán- 
dez y  Fragoso  el  de  Sevilla,  Micó  las  regiones  ca- 
talana, gallega  y  extremeña;  se  crearon  jardines 
botánicos,  que  publicaban  anualmente,  como  hoy  se 
hace,  los  catálogos  de  plantas,  y  en  1570  fué  comi- 
sionado Fernández  para  estudiar  la  flora  americana, 
reuniendo  tan  preciosos  datos,  que  se  publicaron  en 
mil  formas  y  sirvieron  de  base  por  más  de  un  siglo 
á  los  estudios  botánicos. 

Iguales  observaciones  podríamos  hacer  sobre  la 
zoología  y  la  mineralogía,  y  quedaría  demostrada 
la  justicia  con  que  los  primeros  naturalistas  de 
nuestro  siglo  han  llamado  á  Acosta  el  Plinio  del 
Nuevo  Mundo. 

Los  hechos  que  hemos  citado,  aunque  somera- 
mente, deben  formar  parte  integrante  de  la  histo- 
ria de  la  ciencia,  y  demuestran  de  modo  indudable 
la  profundísima  y  beneficiosa  influencia  que  el  des- 
cubrimiento de  América  tuvo  en  el  progreso  cien- 
tífico. Nuestra  patria  comenzó  la  resolución  de  todos 
los  grandes  problemas  en  que  había  de  fundarse  la 
ciencia  de  nuestro  siglo,  y  los  resolvió  en  muchos 
casos  con  cierta  especie  de  intuición  profundísima 
y  de  maravillosa  exactitud,  que  han  hecho  notar 
Vossio,  Humboldt  y  otros.  Generalmente  los  des-^ 
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cubrimientos  cintíficos  han  sido  producto  de  su- 
puestos falsos,  de  hipótesis  que  han  ido  lentamente 
aproximándose  á  la  verdad;  pero  en  España  han  sido 
hechos  de  un  solo  golpe. 

Así  se  descubrió  América  marchando  casi  en  línea 
recta;  así  impusieron  como  una  orden  los  españoles 
la  Cruz  del  Sur  para  sustituir  en  aquellas  latitudes 
á  la  estrella  polar;  así  Martín  Cortés  fijó  el  polo 
magnético;  así  Pedro  Núñez  inventó  el  micrómetro, 
que  no  han  podido  modificar  tres  siglos  de  progreso; 
así  Juan  Sebastián  Elcano  dió  la  vuelta  al  mundo; 
así  Andrés  de  Urdaneta,  el  primero  que  estudió  los 
ciclones ,  anunció  su  peligroso  viaje  diciendo  que. 
haría  volver,  no  una  nave,  sino  una  carreta  por  los 
mares  en  que  nadie  se  atrevía  á  engolfarse. 

La  historia  general,  encargada  de  recoger  sólo  Ios- 
hechos  de  más  bulto  y  de  carácter  complejo,  no  se 
detiene  á  admirar  aquellos  actos  de  valor  heroico 
que  en  la  lucha  con  la  naturaleza  excedieron  á  las 
aventuras  de  los  libros  de  caballería,  ni  en  los  sá^, 
sacrificios  y  la  abnegación  de  los  que  expusieron 
su  vida  en  beneficio  de  la  ciencia. 

Una  idea  equivocada,  aunque  acorde  con  el  es-+ 
píritu  de  los  tiempos,  ha  juzgado  como  aventureros 
aquellos  hombres  que  abandonaban  su  patria  y  se 
engolfaban  en  mares  desconocidos  y  en  tierras  no 
pisadas  sólo  para  estudiar,  sólo  por  amor  á  la  cien- 
cia. Hubo,  es  cierto,  muchos  aventureros  tan  exac- 
tamente descritos  por  Cervantes,  pero  hubo  también, 
y  en  gran  número,  otros  que  no  llevaron  en  sús 
viajes  más  objeto  que  la  exploración  del  globo  y  el 
estudio  de  algún  problema  científico;  hubo  muchos 
que  como  Pedro  Medina  declaran  que  abandonaron 
su  casa  y  arriscaron  cuanto  el  hombre  ama  entre 
las  fortunas  y  tormentas  de  la  mar,  no  más  que 
con  objeto  de  escribir  un  libro  científico. 
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Con  cuánta  razón  Nicolao  Nicolai,  al  traducir  al 
francés,  en  1554,  laobra  de  Medina,  exclamaba:  «Olí, 
feliz  nación  española:  cuán  digna  eres  de  loor  en  este 
mundo.  Ningún  peligro  de  muerte,  ningún  temor 
de  hambre,  ni  de  sed,  ni  de  otros  innumerables  tra- 
bajos han  tenido  fuerzas  bastante  para  que  hayas 
dejado  de  circular  y  navegar  la  mayor  parte  del 
mundo  por  mares  jamás  surcados  y  por  tierras  des- 
conocidas de  que  nunca  se  había  oído  hablar»  (1). 

Nos  es  necesario  hacer  estas  observaciones,  aun- 
que sea  ligeramente,  para  consignar  el  profundo 
error  vulgar  de  suponer  que  los  españoles  iban  á 
América  cegados  solamente  por  el  deseo  del  oro  y 
la  ambición  del  mando. 

De  lo  que  dejamos  dicho  y  de  lo  que  decimos  más 
adelante,  resulta  plenamente  probado  que  todas  las 
naciones  marítimas  de  Europa  igualaron  ó  exce- 
dieron á  España  en  estas  ambiciones,  y  que  ningu- 
na comprendió  la  importancia  científica  del  descu- 
brimiento, sino  que  antes  bien  miraron  con  gran 
descuido  tales  estudios. 

El  hallazgo  de  aquel  mundo  fué  en  general  un 
objeto  de  curiosidad  y  de  envidia,  de  temor  y  de 
rivalidad.  Sobre  el  nombre  de  Colón  y  de  los  de- 
más descubridores  y  explotadores  cayó  un  injusto 
olvido,  excepto  en  España,  y  ha  sido  preciso  que 


(1)  «L'  ar  de  naviguer  de  maistre  Pierre  de  Medine  espagnol:  conte- 
«nant  toutes  les  reigles,  secrets  et  enseignements  necessaires  á  la  bonne 
«navigation.  Traduit  de  castillan  en  francois  avec  augmentation  et  ilus- 
«tration  de  plusieurs  figures  et  annotations  par  Nicolás  de  Nicolai 
«du  Dauphine,  geographe  du  tres  chretien  roy  Henri  II  de  ce  nona. 
«Lyon,  1554.» 

Jhon  Frampton  le  tradujo  al  inglés,  con  no  menores  elogios,  creyén- 
dole útilísimo  para  los  marinos  ingleses,  en  1571.  Al  italiauo  le  tradujo 
Vicente  Palentino  de  Corzuta  en  1555,  reimprimiéndose  en  1609,  y  al 
alemán  Miguel  Coignet  en  15*76,  haciéndose  nuevas  ediciones  en  1577, 
1580,  J581,  1628  y  1633. 

Como  decía  muy  bien  el  traductor  francés,  este  libro  era  lo  mejor  que 
se  había  escrito  y  realmente  sirvió  de  texto  en  toda  Europa.  En  Paris  s  e 
reimprimió  en  1561,  1576,  1615  y  1628. 
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pasen  tres  siglos  para  que  reverdezcan  los  laureles 
adquiridos  por  nuestra  patria  y  para  que  haya 
quien  diga  que  la  historia  debe  empezar  con  este 
hecho  asombroso,  que  nos  dio  á  conocer  la  tierra 
en  su  totalidad,  dejando  á  la  arqueología  el  cono- 
cimiento del  pedazo  de  mundo  que  ofrece  sólo  gue- 
rras horribles  y  luchas  criminales  en  los  tiempos 
antiguos  y  en  los  siglos  medios. 

No  vamos  nosotros  tan  allá,  porque  no  quere- 
mos borrar  la  historia  de  la  literatura  y  del  arte, 
encerradas  en  el  tesoro  clásico;  ni,  además,  el 
Nuevo  Mundo  pudo  eclipsar  la  brillante  luz  de  las 
teogonias  asiáticas,  de  la  filosofía  griega,  de  la  ju- 
risprudencia romana  y  de  los  problemas  sociales 
de  la  Edad  Media;  pero  bajo  el  punto  de  vista  de 
la  cosmología  y  del  carácter  de  las  ciencias  mo- 
dernas, bien  puede  admitirse  que  la  plenitud  de 
sus  conocimientos  comienza  con  aquel  portentoso 
descubrimiento. 

Europa  con  relación  á  los  trabajos  científicos 
de  los  españoles. 

Para  completar  nuestro  pensamiento  nos  falta 
estudiar  si  Europa  respondió  inmediatamente  y 
dentro  de  este  gran  movimiento  científico  á  los 
trabajos  españoles;  si  los  generosos  esfuerzos  de 
nuestra  patria  hallaron  enseguida  eco  profundo  en 
las  demás  naciones. 

Desgraciadamente  no  podemos  contestar  de  modo 
afirmativo  á  esta  pregunta.  Hasta  nuestros  días, 
que  van  trayendo  á  juicio  los  siglos  para  examinar 
lo  que  han  hecho  en  favor  del  progreso,  no  se  ha- 
bía comenzado  esta  curiosa  investigación:  pero  ya 
se  va  indicando,  si  bien  en  trabajos  aislados,  sobre 
todo  italianos,  que  la  ciencia  habría  progresado 
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mucho  más  rápidamente  si  se  hubiese  estudiado 
con  más  profundidad  y  con  menos  prevención  el 
tesoro  de  trabajos  que  hizo  España,  como  conse- 
cuencia del  descubrimiento  de  América. 

No  hemos  de  lanzar  con  este  motivo  una  terrible 
censura  sobre  el  siglo  xvi,  ni  hemos  de  pedir  im- 
posibles á  la  historia,  porque  estamos  convencidos 
de  que  los  errores  de  los  tiempos  tienen  siempre 
una  justificación,  y  de  que  si  bien  corresponde  á 
nuestros  días  un  juicio  severo  de  los  siglos  pasa- 
dos, descubriendo  sus  deficiencias  como  lecciones 
para  lo  presente,  no  puede  exigirse  por  regla  gene- 
ral á  ninguna  época  más  de  lo  que  ha  dado  de  sí. 

El  siglo  xvi  tuvo  constantemente  problemas 
tan  graves  que  absorbían  por  completo  su  atención : 
fué  un  siglo  fecundo  en  que  fermentaron  casi  to- 
das las  cuestiones  políticas,  religiosas  y  sociales, 
que  hoy  están  aún  por  resolver,  y  que  han  origina- 
do las  revoluciones  que  caracterizan  nuestro  siglo. 
Aquellos  problemas  que  conmovieron  tan  profun- 
damente las  instituciones  y  las  conciencias,  no 
permitían  el  estudio  científico  del  descubrimiento 
del  Nuevo  Mundo;  así  es  que  este  hecho  fué  juz- 
gado bajo  puntos  de  vista  que  se  relacionaban  con 
las  cuestiones  que  agitaban  á  Europa. 

Los  odios  de  Italia  á  Carlos  V  y  los  recelos  del 
comercio  veneciano  solo  vieron  en  el  hallazgo  de 
América  la  pérdida  de  la  importancia  marítima 
parala  bellísima  ciudad  del  Adriátrico,  y  aun  lle- 
garon á  desacreditar  la  empresa  del  ilustre  geno- 
vés,  que  había  acudido  á  casi  toda  Europa  pidien- 
do auxilio  para  sus  viajes,  y  á  culparle  porque  con 
ellos  había  dado  alas  al  Emperador,  á  quien  llama- 
ban enemigo  de  Italia  porque  era  hereje  como  ale- 
mán, enemigo  del  comercio  mediterráneo  como 
flamenco  y  ambicioso  como  español,  que  deseaba 
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arrebatar  el  imperio  marítimo  á  Italia  y  trasladar 
el  niare  nostrum  más  allá  de  las  columnas  de  Hér- 
cules. 

La  terrible  lucha  comenzada  en  el  terreno  de  la 
conciencia  con  las  predicaciones  de  Lutero  y  con- 
tinuada en  los  campos  de  batalla  y  en  las  calles  de 
las  ciudades,  de  modo  tan  sangriento  que  hacía  re- 
cordar los  horrores  de  las  antiguas  guerras  de 
Troya  y  Jerusalén,  no  permitió  á  los  combatientes 
fijar  su  atención  en  hechos  tan  lejanos  y  tan  aje- 
nos á  sus  inmediatos  intereses,  é  hizo  nacer  en  los 
espíritus  creyentes  y  timoratos  la  esperanza  de  que 
la  Providencia  había  descubierto  un  Nuevo  Mundo 
para  que  en  él  se  refugiara  el  catolicismo  tan  ruda- 
mente combatido  en  la  vieja  Europa;  bien  así  como 
más  adelante  creyeron  los  ingleses  que  Dios  había 
hecho  la  América  para  refugio  de  las  libertades  y 
asilo  de  los  puritanos. 

Las  guerras  de  los  Países  Bajos  impidieron  tam- 
bién que  Holanda  y  Flandes  apreciaran  el  descu- 
brimiento de  América  más  que  bajo  el  punto  de 
vista  de  una  rivalidad  comercial  y  marítima  á  que 
llevaron  el  odio  contra  España,  imitando  á  Ingla- 
terra, que  no  pensó  nunca  más  que  en  el  saqueo  y 
destrucción  de  lo  que  no  era  suyo  en  el  nuevo 
Continente. 

Por  otra  parte,  el  predominio  de  España,  los 
triunfos  de  sus  armas,  la  ambición  de  la  casa  de 
Austria,  las  cuestiones  con  el  papado,  que  Car- 
los V  protegía  con  su  cuenta  y  razón,  y  que  Feli- 
pe II  pretendía  dominar,  contribuyeron  á  que  Eu- 
ropa en  general  mirara  con  cierta  enconada  preven- 
ción aquellos  descubrimientos  y  aquellas  conquis- 
tas que  aumentaban  el  territorio  de  la  corona  de 
España  hasta  el  punto  de  que  no  se  pusiese  el  sol 
en  sus  dominios. 
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A  estas  causas  generales  y  políticas,  que  expli- 
can á  grandes  rasgos  por  qué  el  descubrimiento  de 
América  no  fué  estudiado  científicamente  en  breve 
plazo,  debe  agregarse  otra  más  concreta  y  ya  en 
el  terreno  didáctico,  que  fué  la  universal  sanción 
que  el  mundo  estudioso  había  dado  á  la  ciencia  de 
Aristóteles,  de  Plinio  y  de  Tolomeo;  ciencia  absor- 
bente que  se  creía  en  posesión  de  la  verdad,  que 
se  había  unido  de  cierto  modo  casi  indisoluble  á  la 
religión,  y  que  aplicaba  sus  principios  con  la  suti- 
leza del  silogismo  á  los  hechos  más  pequeños  del 
mundo  moral  y  material.  La  obra  de  Alejandro  y 
de  las  Cruzadas  no  había  tenido  que  luchar  con 
una  ciencia  completa;  mas  la  obra  de  Colón  se  en- 
contró con  una  fortaleza  llena  de  errores,  pero  ló- 
gicamente construida  y  defendida. 

El  orgulloso  templo  de  la  ciencia  cerró  sus  puer- 
tas á  los  conocimientos  y  á  los  tesoros  del  Nuevo 
Mundo.  Fué  más  fácil  borrar  el  non  'plus  ultra  es- 
crito en  las  columnas  de  Hércules  ante  la  sombría 
inmensidad  de  los  mares  desconocidos,  que  el  non 
plus  ultra  escrito  por  el  dogmatismo  de  escuela  en 
los  límites  de  la  ciencia  aristotélica. 

El  mundo  había  soñado  dentro  de  aquella  cien- 
cia con  países  misteriosos  ocultos  por  la  bruma  del 
Océano,  con  las  fabulosas  riquezas  del  Catay,  con 
los  monstruos  de  islas  y  regiones  no  fijadas  por  la 
geografía;  pero  no  había  soñado  nunca  con  el  ha- 
llazgo de  un  continente  semejante  al  nuestro  y  ha- 
bitado por  hermanos  nuestros,  ni  con  una  amplia- 
ción de  las  leyes  conocidas,  ni  con  una  multiplica- 
ción asombrosa  de  los  hechos  y  fenómenos  que  se 
citaban  como  únicos  y  notables  en  la  naturaleza. 

En  aquella  ciencia  cabía  lo  maravilloso  y  no  ca- 
bía lo  real,  porque  lo  primero  entraba  de  lleno  en 
el  terreno  de  la  fantasía,  que  no  tiene  límites,  y 
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era  propio  de  una  época  en  que  dominaba  la  ima- 
ginación; y  lo  segundo  se  salía  fuera  de  los  límites 
que  se  habían  marcado  á  la  realidad  de  los  hechos. 
La  ciencia  se  creía  completa  y  casi  puede  decirse 
perfecta.  En  la  admirable  unidad  que  caracteriza- 
ba todas  las  creencias  no  era  posible  la  modifica- 
ción ni  la  ampliación  de  una  de  ellas  sin  que  se 
resintiera  todo  el  edificio. 

Tolomeo  había  ideado  un  sistema  del  mundo  que 
satisfacía  las  necesidades  de  la  ciencia  en  su  tiem- 
po: una  gran  síntesis;  una  composición  de  lugar, 
que,  completada  por  sucesivas  adiciones,  resistía 
la  incontrastable  fuerza  de  los  hechos;  edificio  lleno 
de  errores,  pero  al  mismo  tiempo  ciudadela  inex- 
pugnable, en  la  cual  no  se  podía  penetrar  sino  de- 
rribándola de  tal  modo,  que  no  quedara  piedra  so- 
bre piedra.  ¡Privilegio  extraordinario  de  las  gran- 
des concepciones  de  la  ciencia! 

La  doctrina  aristotélica  en  su  conjunto  era 
no  menos  inexpugnable,  y  ofrecía  la  misma  re- 
sistencia á  aquella  luz  que  alumbraba  tan  des- 
conocidos y  tan  extensos  horizontes,  porque  cual- 
quier rajo  que  hubiese  penetrado  en  su  recinto 
habría  engendrado  una  confusión  deletérea  y  es- 
pantosa. 

Por  esto  se  dió  el  notable  espectáculo  de  refu- 
giarse todos  los  nuevos  conocimientos  científicos 
en  el  campo  de  la  curiosidad  y  en  el  terreno  de  la 
historia  de  tal  modo,  que  por  espacio  de  casi  dos 
siglos  los  hechos  de  la  ciencia  americana  vivieron 
escondidos  en  libros  de  oraciones  históricas  y  cu- 
riosas, como  formando  una  literatura  amena  y  po- 
pular, ajena  al  libro  de  ciencia  y  á  la  enseñanza 
de  la  cátedra. 

En  los  mismos  textos  de  geografía  se  enseñaba 
á  Tolomeo,  y  sólo  como  un  apéndice,  ó  á  lo  más 
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formando  parte  de  un  comentario,  se  hablaba  del 
Nuevo  Mundo. 

Sólo  examinando  de  este  modo  la  fortaleza  de 
aquella  resistencia  se  comprende  que  la  doctrina 
de  Copérnico,-  clarísima  para  medianas  inteligen- 
cias y  explicación  sencilla  del  sistema  del  mundo 
y  de  los  fenómenos  que  ja  no  cabían  en  la  ciencia 
aristotélica,  fuera  condenada  un  siglo  después,  y 
que  Galileo  y  sus  secuaces  fueran  perseguidos  tan 
tenazmente  hasta  el  punto  de  que  el  sabio  florenti- 
no tuviera  que  someterse  á  aquella  triste  resigna- 
ción impresa  en  las  palabras:  ¡y  sin  embargo  se 
mueve! 

El  sigrlo  actual. 

Nuestro  siglo,  que  tan  profundamente  y  bajo 
tantos  puntos  de  vista  ha  estudiado  el  proceso  de 
aquel  infeliz  sabio,  no  ha  podido  explicarse  aún 
este  retroceso;  pero  debemos  consignar,  para  gloria 
nuestra,  que  todos  los  biógrafos  del  ilustre  físico 
y  astrónomo  se  han  fijado  en  el  desdén  con  que 
Europa  recibió  la  ciencia  española,  han  pintado  á 
Galileo  en  su  prisión  volviendo  los  ojos  á  España, 
como  única  nación  capaz  de  comprenderle  y  prote- 
gerle. Así  lo  han  hecho  todos,  desde  Libri  hasta 
Bruch,  y  desde  Nelli  á  Sanciano  (1). 

Los  hechos  de  la  ciencia  nacidos  en  América  ó 
con  motivo  del  descubrimiento  desde  la  misma  te- 


(1)  Lnmi,  Historia  de  las  ciencias  matemáticas  en  Italia.  — Nelli,  Vi- 
da de  galileo.— Bin  cu,  Cartas  relativas  á  Galileo.— Sanciano,  Proceso  de 
Galileo. 

Galileo  pidió  por  segunda  vez  que  le  permitieran  venir  á  España  y 
Felipe  III  se  lo  rogó  al  duque  Cosme;  pero  éste  exigió  en  carta  á  Felipe, 
en  cambio  del  permiso  para  el  viaje  de  Galileo,  la  franq\iicia  de  dos  na- 
ves desde  Liorna  á  América,  á  loque  no  quiso  acceder  el  rey  de  España, 
donde  seguramente  no  se  previo  que  la  vida  de  Galileo  dependía  de 
aquel  interés  comercial. 
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rrorífica  variación  de  la  brújula  han  ido  penetran- 
do uno  á  uno,  y  no  sin  cierta  dificultad,  en  las  teo- 
rías generales,  hasta  el  punto  de  que  puede  asegu- 
rarse que  ningún  otro  concepto  ha  encontrado  más 
obstáculos  para  imponerse  y  para  generalizarse 
que  la  noción  sintética  de  la  unidad  del  globo  te- 
rráqueo en  sus  manifestaciones  científicas;  noción 
que  había  de  unir  el  antiguo  y  el  nuevo  Continen- 
te bajo  las  mismas  leyes  en  el  estudio  de  la  natu- 
raleza. 

La  unidad  del  mundo  bajo  el  punto  de  vista  re- 
ligioso, filosófico,  etnográfico  y  moral  ha  precedi- 
do á  la  unidad  bajo  el  punto  de  vista  científico. 

Puede  asegurarse  que  ha  sido  preciso  que  trans- 
curran tres  siglos  de  observaciones  aisladas,  de 
exploraciones  individuales,  de  estudios  sueltos,  de 
comunicación  constante  con  América  y  de  viajes 
científicos,  para  que  un  sabio  resumiese  tan  rico 
tesoro  en  conceptos  y  leyes  generales  y  derribara 
las  murallas  levantadas  en  el  terreno  científico  en- 
tre Europa  y  América,  uniendo  con  indisolubles 
vínculos  el  antiguo  y  el  nuevo  Continente,  ante  el 
altar  de  una  ciencia  fundada  sólo  en  la  observación, 
aplicando  la  palabra  Cosmos  á  este  gran  estudio 
sintético  y  unitario. 

Débese  esta  gloria  inmortal  al  gran  Humboldt, 
cuyo  nombre  deba  pronunciarse  por  todos  con  res- 
peto y  por  los  españoles  y  americanos  con  grati- 
tud. Este  sabio,  desligándose  de  antiguas  preocu- 
paciones y  buscando  el  más  elevado  punto  de  vis- 
ta, enunció  la  concepción  más  perfecta  de  lo  que 
llamó  Cosmos,  formada  como  un  lógico  proceso, 
como  una  generación  natural,  según  él  mismo  di- 
ce, comenzando  por  la  grandiosa  intuición  cósmi- 
ca de  los  hebreos,  más  sentida  que  definida  por 
Moisés;  tal  vez  presentida  por  Colón,  realizada  co- 


74 


ÚLTIMOS  ESCRITOS 


mo  hecho  científico  y  base  del  porvenir  por  Acosta 
y  Oviedo,  creadores  de  la  física  del  globo;  enrique- 
cida con  materiales  aislados  desde  Vanerio  y  com- 
pletada en  su  poderosa  inteligencia  hasta  formar 
un  todo  armónico. 

Pero  aun  después  de  los  admirables  trabajos  de 
Humboldt  ha  seguido  encontrando  cierta  resisten- 
cia la  noción  de  la  gran  unidad  del  Cosmos,  de  tal 
modo  que  el  análisis  de  la  ciencia  de  nuestros  días 
demuestra,  como  hemos  dicho,  que  esta  noción 
ha  progresado  más  rápida  y  profundamente  en  los 
estudios  filosóficos  que  en  los  puramente  científi- 
cos, y  que  todavía  se  descubre  hasta  en  los  libros 
de  enseñanza  cierto  vestigio  de  aquella  costumbre 
tradicional  de  considerar  el  tesoro  de  la  ciencia  de 
América  como  un  apéndice,  y  aun  como  una  ex- 
cepción, en  que  se  fijan  hechos  aislados  y  como 
comprobantes  de  las  leyes  y  principios  generales. 

Y,  sin  embargo,  ¡qué  gran  error  hubo  y  hay  en 
esta  resistencia  á  abrir  los  brazos  á  la  ciencia  ame- 
ricana, que  enseñó  desde  luego  riquezas  tales,  que 
podían  deslumhrar  á  la  antigua  ciencia  asiático- 
europea! 

Fuera  de  algún  trabajo  aislado  y  especial,  aún 
sigue  la  geología  buscando  sus  leyes  en  determi- 
nados y  circunscritos  terrenos  de  Europa,  que 
han  dado  particular  nombre  á  sus  clasificaciones, 
mientras  los  libros  didácticos  olvidan  casi  en  abso- 
luto la  América,  teatro  principal  de  las  grandes 
transformaciones  de  la  tierra,  que  presenta  como 
en  ninguna  otra  parte  del  globo  las  relaciones  de 
la  corteza  terrestre  con  lo  interior  de  nuestro  pla- 
neta, puestas  de  manifiesto  en  los  portentosos  An- 
des, que  cuentan  por  cientos  los  volcanes,  de  mo- 
do que  en  sus  cimas  se  asoma  constantemente  la 
región  del  fuego  interno.  Ni  hay  estudio  más  im- 
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portante  en  la  genealogía  de  la  tierra  que  la  ex- 
plosión de  las  espantosas  fuerzas  y  de  los  asom- 
brosos fenómenos  que  separaron  la  mitad  del  glo- 
bo, abriendo  el  estrecho  de  Bering  y  dejando  ais- 
lada gran  parte  del  género  humano  en  un  conti- 
nente, como  balsa  perdida  que  se  aleja  de  la  pa- 
tria, ó  bien,  según  otros,  ahondando  un  estrecho 
brazo  de  mar,  antes  de  la  población  del  mundo, 
para  que  el  hombre  pasase  á  aquel  pedazo  de  tierra 
que  permaneció  oculto  hasta  que  Colón  le  encon- 
tró defendido  por  uno  y  otro  lado  por  las  inmensi- 
dades del  Atlántico  y  del  Pacífico,  según  dijeron 
nuestros  poetas. 

Todos  los  materiales  de  observación  que  sumi- 
nistra el  Nuevo  Mundo,  todas  sus  riquezas  natu- 
rales, todo  cuanto  cae  bajo  el  dominio  de  las  cien- 
cias cosmológicas  tiene  tal  importancia  en  América, 
que  pudo  y  debió  cambiar  rápidamente  el  conteni- 
do de  la  antigua  ciencia.  La  extensión  meridiana 
de  aquel  continente  que  llega  por  el  Norte  tal  vez 
hasta  el  mismo  polo,  y  deja  por  el  Mediodía  en 
menguada  altura  el  cabo  de  Buena  Esperanza, 
abarcando  en  esta  dirección  más  cielo  que  Eu- 
ropa, Asia  y  Africa;  aquellas  sierras  hijas  de  una 
sola  y  colosal  cordillera,  tan  ricas  en  metales 
preciosos,  que  vomitan  llamas  y  líquidos  de  fuego 
sobre  la  nieve  que  las  corona,  como  dijo  ya  Er- 


Los  grandes  montes  y  las  altas  sierras 
Bajo  la  zona  tórrida  nevadas; 

aquellos  ríos,  caudalosos  como  mares  y  sin  rival 
en  el  antiguo  Continente,  que  se  despeñan  en 
grandiosas  cataratas;  aquella  vegetación  tan  asom- 
brosa en  sus  magnitudes  como  en  la  rareza  de  los 
frutos  y  en  sus  propiedades  medicinales;  aquella 
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riqueza  y  variedad  zoológica,  que  deslumhran  con 
los  colores  de  sus  aves  y  asombran  con  el  número 
de  sus  insectos  y  cuadrúpedos,  y  que  todavía  no 
han  entrado  por  completo  en  el  cuadro  de  la  cien- 
cia; todo  lo  que  puede  estudiarse  allí  da  tal  impor- 
tancia científica  á  América,  que  el  día  que  se  entre 
de  lleno  en  su  estudio  progresarán  por  necesidad 
de  modo  rápido  todos  los  conocimientos  naturales, 
como  se  espera  que  progrese  la  astronomía,  única 
ciencia  que  en  nuestro  tiempo,  libre  de  preocupa- 
ciones y  posesora  de  la  idea  del  Cosmos,  al  conce- 
bir la  gran  empresa  de  la  exploración  minuciosa 
del  cielo,  ha  contado  desde  luego  y  en  primer  tér- 
mino con  América. 

Y  ese  día,  que  nosotros  esperamos  con  anhelo, 
se  continuará  en  sus  detalles  la  obra  de  Humboldt, 
se  hará  de  nuevo  justicia  á  España  y  se  borrará 
seguramente  el  olvido  en  que  por  causas  princi- 
palmente políticas  se  tiene  á  nuestra  patria  en  la 
historia  de  la  ciencia.  Entonces  quedará  demostra- 
do que,  así  como  nuestra  nación  fué  la  única  capaz 
de  comprender  y  auxiliar  á  Cristóbal  Colón,  fué 
también  la  única  que  desde  el  primer  momento 
concibió  la  importancia  científica  de  aquel  hecho  y 
pugnó  por  romper  y  rompió  las  trabas  de  la  anti- 
gua ciencia,  y  mostró  á  Europa  el  camino  que  de- 
bía seguir  en  la  restauración  científica,  enseñan- 
do al  mundo  por  primera  vez  todos  los  medios  y 
procedimientos  que  ha  sancionado  la  ciencia  mo- 
derna, y  á  los  cuales  se  debe  el  asombroso  pro- 
greso de  nuestro  siglo. 

El  Centenario  que  va  á  celebrarse,  fiesta  de  am- 
bos mundos,  abrazo  de  dos  pueblos,  y  recuerdo  de 
tantas  glorias,  puede  ser  muy  útil  para  la  gran  obra 
de  la  unidad  de  la  ciencia  y  principio  de  un  nuevo 
florecimiento  de  la  ciencia  hispano-americana. 
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Influencia  del  descubrimiento  de  América 
en  las  ciencias  naturales 

¿S^SW" 0  hace  mucho  tiempo  que  publicamos  otro 
(Sii^yii  artículo  sobre  la  influeneia  general  del 
UR^il  descubrimiento  de  América  en  las  cien- 
cias, en  el  que  indicábamos  ligeramente,  por  no 
ser  entonces  nuestro  principal  objeto,  que  esta  in- 
fluencia fué  más  clara  y  más  decisiva  en  las  cien- 
cias naturales  que  en  las  exactas.  Y  creyendo  que 
este  asunto  es  de  la  mayor  importancia  para  España 
y  América,  y  muy  propio  del  Centenario,  vamos  hoy 
.  á  demostrar  aquella  afirmación  incidental  dentro 
de  los  estrechos  límites  que  marca  la  extensión  de 
un  trabajo  de  este  género. 

La  historia  de  la  patria  y  la  historia  de  la  ciencia 
no  perderán  nada  con  que  se  recuerden  los  nom- 
bres y  los  hechos  de  españoles  ilustres,  que  han 
caído  casi  por  completo  en  el  olvido  por  muchas  y 
diversas  causas,  entre  las  cuales  no  son  las  meno- 
res la  propia  apatía  y  la  extraña  injusticia. 

Por  otra  parte,  la  historia  de  las  ciencias  natu- 
rales es  la  más  olvidada  en  España,  la  más  desco- 
nocida, sin  que  algunos  trabajos  eruditos  y  aisla- 
dos de  corporaciones  doctas  ó  de  hombres  laborio- 
sos hayan  conseguido  que  adquiera  la  popularidad 
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y  la  luz  que  forma  parte  de  la  gloria  nacional  en 
otros  pueblos. 

Xas  ciencias  naturales  á  fines  del  sigrlo  XV. 


El  estado  de  las  ciencias  naturales  á  fines  del 
siglo  xv,  cuando  surgió  de  los  mares  desconocidos 
el  Nuevo  Mundo,  era  verdaderamente  tristísimo. 
La  Edad  Media,  envuelta  en  los  campos  en  guerras 
constantes  y  en  la  vida  interna  en  una  lucha  en  que 
el  Cristianismo  encerraba  en  el  fondo  del  alma  los 
sentimientos  más  delicados,  como  protesta  contra 
los  restos  de  las  costumbres  bárbaras,  no  pudo 
fijar  su  vista  en  la  naturaleza,  haciéndola  objeto  de 
minucioso  estudio;  de  tal  modo,  que  fuera  de  lo  poco 
que  en  esta  materia  y  como  recuerdo  de  la  ciencia 
antigua,  ó  como  mera  curiosidad  indocta  muchas 
veces,  trajeron  las  cruzadas,  sobre  nada  se  extendió 
la  opaca  sombra  que  produjo  la  invasión  de  los  bár- 
baros como  sobre  los  estudios  naturales.  Y  cierta- 
mente, el  tranquilo  estudio  de  la  planta  y  de  la  flor, 
la  minuciosa  descripción  de  formas  y  de  órganos, 
los  jardines  botánicos,  los  museos  que  luego  estu- 
vieron en  boga,  eran  incompatibles  primero  con  las 
excursiones  de  hunos  y  vándolos,  con  jefes  como 
Atila,  que  según  sus  propias  palabras,  donde  po- 
nía el  pie  su  caballo  no  volvía  á  nacer  la  hierba, 
y  después  con  el  castillo  feudal,  con  la  ciudad 
amurallada,  con  los  campos  siempre  ensangrenta- 
dos, y  con  las  milicias  y  mesnadas  siempre  rebel- 
des y  destructoras  (1). 

(1)  Son  muchísimos  los  escritores  que  han  consignado  la  opinión  de 
que  las  ciencias  naturales,  y  especialmente  la  botánica,  son  propias  de 
la  paz,  por  más  que  España  brillara  en  ellas  en  la  época  en  que  tuvo  ma- 
yores guerras. 

Nuestro  Laguna,  que  daba  carácter  filosófico  y  elevado  á  cuanto  es- 
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Sólo  España,  por  una  especie  de  privilegio  único, 
se  anticipa  á  los  tiempos  con  su  sabia  legislación 
visigoda,  que  llega  á  todos  los  ramos  del  saber,  y 
nos  deja  las  obras  de  San  Isidro  de  Sevilla,  admi- 
ración del  mundo;  mientras  la  nación  más  ilustrada 
del  resto  de  Europa,  la  Italia,  no  hace  más  que  dar 
á  conocer  imperfectamente  á  Aristóteles,  por  medio 
de  Boecio. 

La  ciencia,  refugiada  primitivamente  en  los  con- 
ventos, casi  reducida  á  la  teología,  y  anidada  los 
dos  últimos  siglos  de  aquella  edad  en  las  Universi- 
dades, se  limitó  á  resucitar  á  Aristóteles  y  á  Plinio 
y  á  crear  sobre  sus  obras,  más  ó  menos  fielmente 
conservadas,  un  sistema  de  enseñanza  fundado  en 
la  autoridad  y  ajeno  á  la  observación,  base  del  es- 
tudio de  la  naturaleza. 

Aristóteles,  filósofo  antes  que  naturalista,  no 
hizo  más  que  someter  lo  que  aprendió  de  Teofrasto 
y  de  algunos  otros  á  su  sistema,  combinándolos 
con  las  creencias  populares  de  Grecia  y  de  parte 
del  Oriente;  Dioscórides,  que  fué  el  mayor  botánico 
de  la  antigüedad,  reunió  cuanto  se  sabía  en  su 
tiempo  con  descripciones  inexactas  y  falta  de  mé- 
todo, y  Plinio,  más  laborioso  que  científico,  care- 
cía de  crítica  y  por  su  excesiva  credulidad  amon- 
tonó las  preocupaciones  y  errores,  haciendo  una 
especie  de  enciclopedia  muy  defectuosa  por  su  es- 
caso conocimiento  de  la  lengua  griega. 


cribía,  decía  acerca  de  este  punto  las  siguientes  palabras,  que  copiamos 
por  lo  curiosas:  «Yo  no  veo  sobre  la  haz  de  la  tierra  cosa  en  que  más 
resplandezca  el  admirable  opificio  del  Soberano,  ni  en  que  más  deban 
recrearse  los  ánimos  de  los  hombres  fatigados  de  las  molestias  y  desven- 
turas de  aqueste  suelo,  que  en  la  generación  de  las  plantas...  Entre  jaz- 
mines, violetas  é  olorosos  narcisos  habíamos  de  vivir  perdurablemente, 
si  la  insaciable  gula  de  aquella  nuestra  madrastra  no  nos  privara  de 
tanto  bien,  reduciéndonos  á  tan  gran  desventura  é  miseria,  que  aun  me- 
tidos debajo  de  diez  tejados,  e  encastillados  tras  otros  tantos  muros  é 
baluartes,  nos  parece  que  no  estamos  seguros  de  las  injurias  extrínsecas» 
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Tales  eran  los  tres  autores  que  dominaban  abso- 
lutamente en  Europa  en  las  ciencias  naturales 
cuando  los  españoles  descubrieron  aquel  panorama 
inmenso  de  una  nueva  naturaleza 

La  flora  y  fauna  americanas. 

No  es  fácil  formarse  cabal  idea  del  asombro  que 
debieron  sentir  los  que  tenían  formado  el  concepto 
del  mundo  por  Aristóteles  y  Plinio,  al  descubrir 
aquella  fauna  y  aquella  flora,  que  no  cabía  en  los 
límites  en  que  uno  y  otro  habían  encerrado  la  na- 
turaleza. Las  maravillas  y  leyendas  de  la  vegeta- 
ción de  la  India,  referidas  como  cosa  extraordinaria 
y  dudosa,  quedaban  eclipsadas  ante  los  majestuo- 
sos árboles  y  los  descomunales  y  raros  frutos  de 
América,  no  ya  como  cuento  fantástico,  sino  como 
realidad  tangible;  el  oro  de  Ofir  y  de  Catay  y  la 
plata  de  los  antiguos  montes  eran  una  pobreza  ante 
las  pepitas  encontradas  en  las  arenas  y  ofrecidas 
por  los  naturales,  y  ante  minas  como  las  de  Potosí; 
el  Etna  y  el  Besubio,  cantados  por  los  poetas  é  idea- 
lizados por  la  ciencia,  quedaban  como  tristes  pig- 
meos ante  el  sinnúmero  de  volcanes  que  coronan 
ios  picos  de  los  Andes.  Los  sencillos  indios  cayeron 
de  rodillas  y  con  el  rostro  en  tierra  ante  nuestros 
trajes  y  nuestras  armas,  ante  nuestros  buques  y 
nuestros  caballos,  es  decir,  ante  nuestra  civiliza- 
ción; mas  la  antigua  ciencia  natural  europea  debía 
proternarse  ante  aquella  riqueza  y  aquel  inmenso 
campo  de  observación. 

Sin  embargo,  aquel  grandioso  espectáculo,  dice 
Humboldt,  no  deslumhró  ni  confundió  á  los  espa- 
ñoles, que,  ante  lo  soberbio,  lo  nuevo  y  lo  asom- 
broso de  aquel  suelo  y  de  aquel  clima,  tuvieron  el 


DE   FELIPE  PICATÜSTE 


81 


singular  privilegio  de  examinar  y  estudiar  con  áni- 
mo sereno  y  con  superior  inteligencia  el  conjunto 
y  los  detalles,  como  si  fuese  un  mundo  conocido  de 
antemano,  elevándose  de  la  región  de  los  hechos  á 
la  filosofía  científica.  Y  desde  el  primer  momento, 
los  españoles  que  pusieron  el  pie  en  la  nueva  tierra 
comenzaron  las  observaciones  más  minuciosas  y  las 
descripciones  más  exactas,  rompiendo  desde  luego 
con  las  trabas  de  la  ciencia 'clásica  y  dejándonos 
conocer,  con  verdadero  asombro,  que  adivinaron  la 
importancia  que  bajo  este  punto  de  vista  había  de 
tener  el  reciente  descubrimiento. 

El  efecto  inmediato  de  aquellas  descripciones  y 
de  aquellas  noticias  fué  despertar  una  afición  al  es- 
tudio de  las  ciencias  naturales  en  España  que,  se- 
gún el  mismo  Humboltd,  forma  uno  de  los  cuadros 
más  nobles  y  más  bellos  de  la  historia  de  la 
ciencia. 

No  es  preciso  llegar,  para  demostrarlo,  al  examen 
de  los  progresos  en  las  ramas  de  la  historia  natural; 
basta  para  el  hombre  de  buen  criterio  fijarse  en  la 
influencia  que  estas  aficiones  tuvieron  en  la  educa- 
ción literaria.  No  sólo  abundaron  en  el  siglo  xvi 
personas  de  profesión  y  carrera  muy  ajenas  á  estos 
estudios ,  que  escribieron  doctísimamcnte  sobre  ellos , 
sino  que  nuestros  poetas  líricos  y  dramáticos  se 
distinguieron  por  sus  bellísimas  y  alguna  vez  pro- 
fundas descripciones  de  los  fenómenos  naturales,  de 
las  plantas,  animales  y  piedras,  y  por  sus  conoci- 
mientos en  estas  ciencias,  hasta  llegar  por  una  es- 
pecie de  constante  progreso  á  Calderón,  el  cual, 
así  como  resumió  el  teatro,  resumió  también  estos 
conocimientos.  En  efecto;  el  inmortal  poeta  madri- 
leño, con  su  asombrosa  fantasía,  convirtió  en  arse- 
nal de  sus  comedias  la  naturaleza  animada  é  ina- 
nimada, sin  que  le  bastara  el  aspecto  exterior  de 
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la  tierra  y  del  cielo  para  buscar  imágenes  y  pintar 
situaciones,  sino  que  penetró  en  sus  secretos,  en 
sus  monstruosos  fenómenos,  en  sus  grandes  proble- 
mas; desde  la  misma  creación  del  mundo,  y  en 
todo  lo  que  boy  se  llaman  conflictos  entre  la  reli- 
gión y  la  ciencia  (1).  Sólo  España  é  Italia  tuvieron 
en  aquel  siglo  poesía  didáctico-descriptiva,  pero  su- 
perando nuestra  nación  á  la  italiana,  como  lian  re- 
conocido aun  los  comentadores  más  apasionados  del 
Dante  y  de  Ariosto,  al  culparnos  de  falta  de  poesía 
épica,  que  por  cierto  no  era  necesaria,  según  dice 
Oaritú,  en  una  nación  cuyos  hechos  eran  poemas. 

Separamos,  al  hacer  estas  reflexiones,  la  cos- 
tumbre de  poner  en  verso  la  enseñanza  de  la  natu- 
raleza; costumbre  de  maestro  y  método  didáctico 
discutido  basta  en  la  pedagogía  de  nuestro  siglo, 
rechazado  por  los  poetas  y  críticos  en  general,  ante 
el  juicio  de  versos  más  meditados  que  espontáneos 
y  más  prosáicos  que  inspirados,  pero  defendido  te- 
nazmente por  otros  que  llegaron  á  poner  en  metro 
la  filosofía  de  Aristóteles,  la  gramática  latina,  la 
ortografía,  ]a  astronomía  y  las  matemáticas. 

No  entra  por  esta  razón  en  nuestro  ánimo  con- 
siderar como  poéticas,  ni  aun  como  literarias,  tales 
obras;  pero  sí  como  medida  de  la  ilustración  de  sus 
autores  y  de  los  tiempos  en  que  escribieron  y  como 
medio  de  enseñanza,  atendiendo  á  que  en  muchas 
de  aquellas  descripciones  se  encuentra  notable 
exactitud  y  en  algunas  se  descubren  intuiciones  ó 
profecías  verdaderamente  asombrosas. 

Este  género  de  estudios  científico-literarios,  tan 
útil  y  tan  ameno,  tan  profundo  y  tan  curioso,  está 
completamente  olvidado  en  España,  que  no  ha  imi- 
tado, por  desgracia,  á  otras  naciones:  y  aunque  no 


(1)  Puede  verse  sobre  este  punto  nuestra  Memoria  «Calderón  ante  la 
ciencia»  premiada  por  la  Academia  de  Ciencias  en  1881. 
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es  este  lugar  á  propósito  para  comentarlos,  nos  pa- 
rece oportuno  apuntar  que  es  indiscutible,  por  lo 
menos,  si  nuestros  poetas  presintieron  el  telégrafo, 
las  fases  de  los  planetas,  la  descomposición  de  la 
luz,  el  movimiento  circulatorio  de  . las  aguas  en  la 
tierra  y  la  atmósfera,  la  teoría  moderna  de  que  los 
cometas  son  pedazos  desprendidos  del  sol  ó  de  un 
núcleo  cósmico,  y  el  germen  de  clasificaciones 
científicas  que  el  mundo  tardó  dos  siglos  en 
enunciar. 

Pero  dejando  á  un  lado  este  punto  de  vista  que, 
sin  una  crítica  delicadísima,  así  puede  hacernos  ver 
en  las  obras  poéticas  verdaderas  profecías  de  la 
ciencia,  profundísimas  intuiciones  ó  palabras  sin 
sentido,  limitémonos,  para  no  hacer  interminable 
este  artículo,  á  alguna  cita  curiosa  y  concreta  den- 
tro de  nuestro  tema. 

El  P.  Canales  puso  en  coplas  de  arte  mayor  la 
filosofía  natural  de  Aristóteles,  con  cierta  libertad 
científica  y  muy  bellas  definiciones  (1) ;  Martín  Barco 
.Centenera  hizo  en  verso  la  descripción  de  la  Argen- 
tina y  Tucumán,  incluyendo  la  de  algunos  anima- 
les y  plantas,  entre  éstas  la  mimosa  ó  sensitiva,  en 
los  curiosos  términos  siguientes: 

Un  árbol  hay  pequeño  de  la  tierra 
Que  tiene  rama  y  hoja  mmudita; 
En  tocando  la  hoja,  ella  se  cierra 
Y  en  el  punto  se  pone  muy  marchita. 
Yo  he  visto,  yendo  á  veces  á  la  guerra, 
Por  los  campos  aquesta  yerbecita: 
Caycove  se  llama,  y  es  tenida 
Por  viva  yerba,  y  nómbranla  de  vida. 


(1)  El  P.  Canales  defiende  el  verso  no  s'do  como  más  fácil  enseñanza 
directa,  sino  como  medio  agradable  de  recuerdo: 

Los  doctos  y  sabios  podrán  descansar 
Después  que  el  studio  los  tenga  cansados; 
Leyendo  sus  mesmos  trabajos  passados 
Los  cuales  por  tiempo  se  van  á  olvidar. 
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Juan  Arfe  y  Villafañe,  que  estudió  la  proporción 
métrica  de  los  principales  animales,  los  describió 
en  verso,  tomando  algunas  veces  los  caracteres 
distintivos  que  han  servido  para  las  clasificaciones 
modernas.  Véase,  como  ejemplo,  la  del  elefante: 

El  mayor  animal  que  huella  el  suelo 
Es  de  los  de  esta  especie  el  elefante: 
Tiene  pequeños  ojos,  poco  pelo, 
y  una  gran  trompa,  por  nariz,  delante: 
Con  ésta  y  dos  colmillos,  sin  recelo 
Entra  en  batalla  con  el  más  pujante-, 
No  tiene  por  las  piernas  dobladura, 
Ni  distingue  los  pies  con  hendidura. 

Pedro  López  de  Avis  se  propuso  imitar  á  Lucre- 
cio, y  en  elegantes  versos  describió  muchos  ani- 
males y  plantas  en  el  libro  VI  de  su  Poesis  ph  ilo- 
sophica. 

.  Y  no  queremos  detenernos  para  no  pecar  de  pro- 
lijos en  otros  muchos  que,  siguiendo  una  costum- 
bre de  la  época,  emplearon  el  verso  y  la  glosa  en 
cuestiones  de  filosofía  natural  y  de  ciencia. 


Importancia  que  los  españoles  dieron  á  los 
productos  naturales  de  América. 


Los  españoles  dieron  á  conocer  toda  la  fauna  y 
la  flora  de  América,  lo  cual  no  constituye  verda- 
deramente un  mérito  especial,  porque  ellos  fueron 
los  que  descubrieron  aquel  país-,  y  naturalmente 
eran  los  encargados  de  darle  á  conocer;  pero  den- 
tro de  esta  consecuencia  necesaria  del  descubri- 
miento, es  preciso  notar,  como  ha  hecho  Humboldt, 
que  la  avaricia  del  oro,  la  ambición  de  mando  y  el 
deseo  de  posesiones  y  de  esclavos,  de  que  tanto  se 
ha  hablado,  no  fueron  obstáculo  para  que  cuantos 
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conquistadores,  misioneros,  viajeros  y  soldados  (1) 
pisaron  aquel  suelo  escribieran,  con  cierto  discer- 
nimiento y  por  lo  menos  con  discreta  curiosidad, 
sobre  materias  naturales,  dejándonos  una  riqueza 
de  datos  y  noticias  que  no  lia  habido  en  ningún 
otro  descubrimiento  de  los  que  han  contribuido  á 
dar  á  conocerla  superficie  de  la  tierra,  sin  excluir 
la  exploración  de  la  India,  tan  sabiamente  hecha 
por  los  portugueses,  después  de  los  admirables 
viajes  de  Vasco  de  Gama.  Ni  es  menos  digno  de 
notarse  que  los  historiadores  españoles  de  aquellos 
sucesos,  hubieran  estado  ó  no  en  América,  dieron 
todos  grandísima  importancia  á  las  ciencias  natu- 
rales. 

Así  lo  hicieron  Francisco  López  de  Gomara,  cu- 
yas obras  fueron  traducidas  al  italiano  y  al  fran- 
cés; Martín  Fernández  Enciso  en  su  Suma  de  geo- 
grafía^ Bernardo  Vargas  Machuca,  que  hizo  una 
curiosa  clasificación  de  los  árboles;  Pedro  Cieza  de 
León,  que  describióla  patata;  Agustín  Zárate,  tra- 
ducido al  italiano;  Antonio  de  Herrera,  que  des- 
cribió más  de  300  plantas;  Bernardino  Sahagún, 
que  escribió  en  1575  sobre  los  tres  ramos  de  la 
historia  natural  y  fué  traducido  al  inglés  en  1831 
por  lord  Kingsborough,  y  otros  muchos  cuya  lar- 
ga enumeración  comenzaría  por  el  médico  Diego 
Alvarez  Chanca,  que  acompañó  á  Colón,  y  611,1493 
escribió  una  interesante  carta  á  la  ciudad  de  Sevi- 
lla sobre  las  producciones  del  Nuevo  Mundo. 

Mientras  tanto  los  naturalistas,  y  especialmente 
los  botánicos,  hicieron  exploraciones  en  regiones 


(1)  Apenas  hay  un  escrito  de  aquellos  soldados  que  fueron  al  Nuevo 
Mundo  que  no  conteng-a  preciosos  datos  sobre  las  producciones  del  país. 
Uno,  llamado  Pedro  de  Osma,  escribió  áMonardes  desde  Lima  en  1568 
una  curiosa  carta  dándole  noticias  nuevas  y  útiles  sobre  plantas.  La  inser- 
tó Monardes  en  la  segunda  parte  de  su  Historia  medicinal  de  las  Indias. 
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determinadas  del  Nuevo  Mundo  y  de  la  península 
española,  dejándonos  descripciones  parciales  de 
gran  mérito  y  utilidad. 

Juan  Monardes  concibió  en  1536  el  primer  en- 
sayo de  una  flora  general  de  España,  y  Nicolás 
Monardes,  además  del  estudio  de  las  plantas  de  las 
Indias,  hizo  el  del  reino  de  Sevilla;  Juan  Fragoso 
el  de  los  aromas,  árboles  y  frutales  de  América, 
cuyos  curiosos  trabajos  fueron  traducidos  por  Is- 
rael Isacliio  en  Estrasburgo;  Francisco  Mico  ex- 
ploró botánicamente  Cataluña,  Castilla  y  Extre- 
madura, y  con  especialidad  las  sierras  de  Monse- 
rrat  y  Guadalupe;  García  de  Orta  estudió  las  plan- 
tas de  la  India;  Esteve  las  de  Valencia,  explorada 
poco  después  por  Morales;  Francisco  Franco  y 
Eduardo  Núñez  de  León  las  de  Portugal;  Robles 
Cornejo  y  Cristóbal  Lisboa,  la  región  del  Mara- 
ñón  y  el  Perú;  Mendoza  y  Gregorio  López,  Méjico, 
y  otros  muchos  que  fuera  prolijo  citar  y  que  ex- 
tendieron sus  estudios  á  las  Indias  orientales,  como 
Juan  de  Barros,  y  al  Africa,  como  Luis  del  Marmol. 

Además  se  hicieron  en  el  mismo  siglo  estudios 
especiales,  que  suelen  ser  propios  de  cierto 
estado  de  plenitud  de  la  ciencia.  Arias  Montano, 
Francisco  Vallés  é  Isidoro  Barreiro,  estudiaron  la 
botánica  en  la  Sagrada  Escritura,  haciendo  gala 
de  conocimientos  clásicos  y  científicos;  Jerónimo 
Cortés,  los  animales  terrestres  y  volátiles;  Fran- 
cisco Marcuello,  las  aves;  Gaspar  Morales,  las  pie- 
dras finas;  Alfonso  Chacón  los  metales  y  minera- 
les, y  varios  filósofos  extendieron  lo  que  dentro  del 
sistema  de  Aristóteles  se  llamaba  filosofía  natural 
áun  estudio  concreto  y  científico.  A  la  cabeza  de 
éstos  debe  figurar  Fox  Morcillo,  que  escribió  sobre 
los  fósiles,  los  fenómenos  internos  del  globo  y  los 
reinos  zoológicos. 
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Sobre  todo  fué  mu  y  grande  el  número  de  boti- 
carios que  estudiaron  especialmente  los  productos 
de  la  naturaleza  bajo  el  punto  de  vista  medicinal, 
como  Alonso  Jubera,  Francisco  Vélez  de  Arcinie- 
ga  y  Francisco  Núñez  de  Oria,  los  cuales  no  sólo 
hicieron  observaciones  y  análisis  sobre  minerales, 
animales  útiles  en  la  farmacia  y  plantas  alimenti- 
cias ó  terapéuticas,  sino  que  sentaron  las  bases  de 
operaciones  químicas  bajo  el  punto  de  vista  prácti- 
co, refutando  los  errores  alquímicos  de  los  árabes. 

A  pesar  de  la  novedad  del  estudio  sobre  las 
plantas  americanas,  nuestros  sabios  no  rompieron 
bruscamente  la  tradición,  sino  que  poseyendo  en 
virtud  de  su  ilustración  la  ciencia  clásica,  trataron 
de  unirla  con  las  observaciones  recientes,  ensan- 
chando sus  límites,  pero  conservando  los  princi- 
pios seculares.  Así  es  que  en  medio  de  este  gran 
movimiento,  comentaron  ó  glosaron  á  Plinio  Fran- 
cisco de  Villalobos  en  1524;  Juan  Andrés  Estrany 
en  1531;  Fernando  Núñez  de  Guzmán  en  1544, 
ilustrando  sus  pasajes  oscuros  ó  dudosos;  Martín 
Figueiredo,  Pedro  Chacón  y  otros  varios;  y  áDios- 
córides  Antonio  de  Toledo  en  1512;  Antonio  Ne- 
brija,  Juan  Eodríguez  ó  Amato  Lusitano  en  1536, 
mientras  otros  cor  rigieron  ó  anotaron  á  Teofrasto, 
como  Juan  Páez  de  Castro  y  á  Nicandro  Colofonio, 
como  Esteve. 

JLos  naturalistas. 

Tiempo  es  ya  de  que  hablemos  concretamente 
de  nuestros  naturalistas,  de  los  hombres  que  con- 
sagraron su  vida  al  estudio  de  las  ciencias  natura- 
les, á  cuya  cabeza  debemos  colocar  á  Gonzalo 
Fernández  de  Oviedo  y  á  José  Acosta,  llamado  el 
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Plinio  del  Nuevo  Mundo.  Ambos,  con  una  eleva- 
ción de  entendimiento  digno  de  fama  inmortal, 
fueron,  como  dice  Humdoldt,  los  creadores  de  la 
física  del  globo  (1),  es  decir,  de  esta  ciencia  mo- 
derna que,  partiendo  del  examen  minucioso  de  los 
fenómenos  y  de  los  seres,  «por  obra  propia  y  po- 
niendo los  ojos  en  ellos»,  como  dice  Oviedo,  llegan, 
ascendiendo  en  sus  investigaciones,  á  establecer  la 
relación  general  que  une  las  grandes  leyes  cósmi- 
cas y  físicas  de  nuestro  planeta  é  investiga  hasta 
el  origen  de  los  hechos  y  de  los  principios;  ciencia 
que  no  hubiese  podido  existir  ni  aun  ser  ideada 
sin  el  valioso  impulso  y  la  gran  ayuda  de  los  espa- 
ñoles. 

Fernandez  de  Oviedo,  tan  célebre  en  las  armas 
como  en  las  letras,  pasó  á  América  en  los  últimos 
años  del  siglo  xv,  llevando  una  ilustración  supe- 
rior adquirida  en  España  y  en  Italia,  y  comenzó 
desde  luego  el  estudio  de  aquella  región  bajo  los 
puntos  de  vista  histórico  y  natural.  Diez  libros  de 
su  obra  tratan  casi  exclusivamente  de  esta  ciencia, 
dando  á  conocer  la  agricultura,  los  árboles  fruta- 
les y  medicinales,  las  hierbas,  animales,  aves,  in- 
sectos y  pescados,  los  metales,  minas  y  betunes, 
las  fuentes  y  manantiales,  los  bálsamos  y  gomas, 
etcétera,  para  reunir  después  estos  conocimientos 
en  una  geografía  general  de  Tierra  firme. 

José  Acosta  comparó  el  distinto  aspecto  de  las 
regiones  americanas  y  europeas;  refutó  los  errores 
científicos  de  Aristóteles  y  Plinio  sobre  la  tierra^ 
como  cuerpo  astronómico  y  como  cuerpo  físico? 

(1)  «El  fundamento  de  lo  que  hoy  llamamos  física  del  globo  se  halla 
en  la  Historia  natural  y  moral  de  las  Indias,  del  jesuíta  José  Acosta,  y 
asimismo  en  la  obra  que  publicó  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  veinte 
años  después  de  la  muerte  de  Colón.»  Cosmos,  tomo  II. 

Entre  otras  varias  consideraciones,  añade  Humboldt,  de  ninguna  na- 
ción tuvo  una  obra  semejante  hasta  1650,  en  que  Vanerio  ensayó  con 
todos  estos  elementos  una  descripción  física  del  globo. 
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y  las  creencias  y  errores  del  vulgo;  examinó  las 
sospechas  de  los  antiguos  sobre  la  existencia 
de  otro  continente  y  la  probabilidad  de  que  los  ha- 
bitantes de  América  pasasen  por  tierra  á  esta  par- 
te del  mundo;  estudió  con  especialidad  la  zona  tó- 
rrida, los  fenómenos  meteorológicos  del  Océano, 
los  terremotos  y  volcanes, y,  por  último,  la  minera- 
logía y  la  fauna  y  la  flora  de  aquellas  regiones. 
Su  viaje  al  Perú  como  segundo  Provincial  fué,  dice 
un  biógrafo  francés,  un  beneficio  de  la  Providen- 
cia, porque  sin  él  Acosta  hubiera  muerto  descono- 
cido en  su  obscura  cátedra  de  Ocaña,  sin  encontrar 
campo  bastante  para  su  superior  inteligencia. 

Las  obras  de  estos  dos  sabios  hallaron  eco  en 
toda  Europa.  Oviedo  fué  traducido  al  francés  por 
Juan  Poleur,  en  1556,  y  al  italiano  por  Eamusio; 
é  Inglaterra  publicó  en  extracto  ó  en  retazos  va- 
rias veces  su  obra  desde  1570  á  1 010.  La  de  Acos- 
ta fué  traducida  al  latín,  es  decir,  á  la  lengua  uni- 
versal, por  Teodoro  Bry;  al  italiano  por  Pablo  Ga- 
lludo en  1596;  al  francés  por  Eoberto  Regnault  en 
1600,  reimprimiéndose  en  1606  y  1616;  al  inglés 
por  Edward  Grinstone  en  1604  y  1684;  al  flamen- 
cr  por  Luis  Hugo  de  Luischat  en  1598  y  1624  y 
al  alemán  por  Gotardo  Artus  de  Danzig.  Además 
se  publicaron  sueltos  varios  libros. 

Francisco  Hernández  fué  el  creador  de  la  botá- 
nica de  Nueva  España.  Comisionado  en  1570  por 
el  rey  para  ir  á  esta  región  á  estudiar  las  produc- 
ciones naturales,  escribió  su  obra  en  15  tomos,  de 
la  cual  se  sacó  cuanto  en  el  espacio  de  dos  siglos 
se  publicó  en  Europa  sobre  la  flora  mejicana. 

Hernández,  además,  estudió  prolijamente  la  di- 
ferencia de  las  producciones  del  antiguo  y  Nuevo 
Mundo,  relacionó  estas  producciones  con  el  clima, 
y  redactó  la  historia  de  los  animales  y  minerales 
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de  Nueva  España,  que  fué  publicada  en  Roma  en 
1651  por  Mascardi,  y  reproducida  en  la  misma 
ciudad  por  Leonardo  Antonio  Reccho  y  extractada 
en  Londres  en  1686  por  Ray. 

Aunque  los  mismos  escritos  de  Hernández  no 
vieron  directamente  la  luz  más  que  las  veces  que 
acabamos  de  indicar,  sin  embargo,  fueron  repro- 
ducidos de  tal  manera,  que  puede  decirse  constitu- 
yeron el  fondo  de  cuanto  se  supo  de  la  flora  meji- 
cana. Francisco  Jiménez  le  tradujo  del  latín,  y  le 
tradujeron  también  ó  le  copiaron  más  ó  menos 
parcialmente  en  América  el  venerable  Gregorio 
López,  Agustín  Farfán,  Juan  Barrio  y  Alfonso 
López  deHinojosa. 

García  de  Orta,  apasionado  por  la  medicina  y  la 
botánica,  pasó  á  la  India  en  1534  á  estudiar  ocu- 
larmente sus  plantas  y  publicó  en  Goa,  treinta 
años  después,  sus  célebres  Coloquios,  que  adqui- 
rieron fama  en  toda  Europa.  Clusio,  propagador 
incansable  de  los  conocimientos  botánicos,  los  tra- 
dujo al  latín,  haciendo  de  ellos  cinco  ediciones  an- 
tes de  terminar  el  siglo.  Italia  apreció  también  mu- 
cho este  libro,  que  fué  traducido  por  Aníbal  Bri- 
ganti,  haciéndose  de  él  dos  ediciones  en  el  siglo 
xvi  y  otras  dos  en  el  siguiente.  Francia  le  vertió 
también  á  su  lengua  imprimiéndole  en  París  y 
Lyon,  é  Inglaterra  le  dió  á  luz  en  la  lengua  ingle- 
sa en  1577. 

Cristóbal  Acosta  tuvo  más  fama  que  García  de 
Orta,  porque  aumentó  y  corrigió  lo  que  éste  había 
escrito,  estudiando  además  en  sus  viajes  y  cautivi- 
dades muchas  plantas  de  Asia,  Africa  y  America. 
Su  obra,  publicada  en  Burgos  en  1578,  «con  las 
plantas  dibujadas  al  vivo»,  fué  traducida  al  latín 
por  Clusio  y  reproducida  varias  veces  en  Aniberes. 
También  fué  trasladada  al  italiano  por  Guindalini 
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en  1585  y  al  francés  por  el  boticario  Antonio  Co- 
lineo en  1619. 

La  historia,  que  ante  la  generalidad  de  su  sín- 
tesis suele  olvidar  los  hechos  personales,  no  per- 
mite, sino  en  estudios  puramente  biográficos,  refe- 
rir la  lucha  heroica  que  sostuvieron  muchos  sabios 
para  adquirir  el  conocimiento  de  una  sola  verdad  ó 
para  dar  un  paso  en  el  camino  del  progreso.  Pero 
podemos  asegurar  que  si  siguiéramos  paso  á  paso 
la  vida  de  sabios  tan  ilustres  como  los  que  hemos 
citado  y  de  otros  muchos,  nos  veríamos  obligados 
á  tributar  un  culto  de  admiración  á  sus  generosos 
esfuerzos  y  al  valor  personal  con  que  dominaron 
peligro  de  todo  género  en  las  desconocidas  regio- 
nes de  América  y  aun  en  la  misma  península  es- 
pañola. 

Pero  esto  nos  llevaría  muy  lejos  en  nuestro  pro- 
pósito, y  lo  citamos  sólo  para  que  quede  consigna- 
do que  nuestros  naturalistas  sustituyeron  la  pro- 
pia observación  al  estudio  clásico  y  tradicional 
dentro  de  la  filosofía,  limitándonos  á  copiar,  como 
ejemplo,  las  palabras  de  Andrés  Laguna: 

«Quiero,  escribía  al  rey  Felipe  II  en  1555,  pa- 
sar por  silencio  quantos  y  quan  trabajosos  viajes 
hice  para  salir  con  tal  empresa  honorablemente; 
quantos  y  quan  altos  montes  subí,  cuantas  cues- 
tas bajé,  arriscándome  por  barrancos,  y  peligrosos 
despeñaderos,  y  finalmente  quan  sin  duelo  gasté 
la  mayor  parte  de  mi  caudal  y  subsistencia  en  ha- 
cerme traer  de  Grecia,  de  Egipto  y  de  Berbería 
muchos  simples,  exquisitos  y  raros  para  conferir- 
los con  sus  historias,  no  pudiendo  por  la  maligni- 
dad de  los  tiempos  ir  yo  mismo  á  buscarlos  á  sus 
propias  regiones,  aunque  también  lo  traté.» 

Es  costumbre  en  los  anales  y  en  los  ensayos 
históricos  citar  los  nombres  de  las  plantas  que  han 
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dado  á  conocer  los  naturalistas,  muchos  de  los  cua- 
les han  adquirido  celebridad  por  dos  ó  tres  plantas 
y  aun  por  una  sola.  Nadie  ha  hecho,  sin  embargo, 
este  trabajo  respecto  de  los  botánicos  españoles,  ni 
es  posible  hacerlo,  porque  es  tal  el  número  de  plan- 
tas que  descubrieron,  que  sería  preciso  disponer 
de  gran  espacio  detrás  de  cada  nombre  para  seña- 
lar los  de  sus  descubrimientos.  Baste  decir  que  es- 
tas listas  formarían  toda  la  flora  americana,  es  de- 
cir, que  el  número  de  seres  vegetales  que  los  es- 
pañoles dieron  á  conocer  es  el  de  todo  un  mundo 
de  suelo  riquísimo  y  feraz  (1). 

Por  una  razón  análoga  es  también  muy  difícil 
consignar  uno  por  uno  los  progresos  que  los  espa- 
ñoles hicieron  en  la  botánica,  pero  sí  diremos  que 
en  ellos  está  el  germen  de  la  transformación  de  es- 
ta ciencia  en  el  siglo  xvm. 

Esta  gran  transformación  consistió  principal- 
ments  en  las  clasificaciones  artificiales  y  en  la  se- 
paración de  la  anatomía  y  la  fisiología  botánicas; 
progreso  debido  á  los  descubrimientos  físicos  y  es- 
pecialmente al  microscopio. 

Dentro  de  aquella  clasificación  llamada  natural, 
y  que  aun  subsiste,  de  brutos  ó  animales  terrestres, 
aves  que  volaban,  peces  que  vivían  en  el  agua,  an- 
fibios ó  animales  que  participaban  de  ave  y  de  pez 
ó  de  bruto  y  pez;  fieras,  sierpes  é  insectos,  con  los 
grupos  de  testados,  crustáceos,  zoófitos,  ambiguos, 
etcétera,  y  de  las  que  por  analogía  se  hacían  de 


(1)  Es  verdaderamente  imposible  citar  el  número  de  plantas  que 
descubrieron,  clasificaron  y  describiéronlos  españoles  en  el  siglo  xvi. 
Baste  decir  que  se  cuentan  por  cientos  respecto  de  la  mayor  parte  de 
nuestros  botánicos.  Diego  de  San  José  dió  á  conocer  más  de  350,  todas 
americanas:  Antonio  Herrera  coleccionó  más  de  300;  Esteve  dio  á  cono- 
cer más  de  50;  Dallechamp  dice  que  Micó  le  envió  descritas  ó  dibujadas 
más  de  30.  (Historia  generalis  plantarum)  etc. 

Este  trabajo  curiosísimo,  pero  difícil,  sólo  podría  hacerse  en  mucho 
tiempo  y  por  una  corporación  científica. 
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animales  fabulosos,  jeroglíficos,  monstruosos,  per- 
fectos, imperfectos,  mixtos,  etc.;  dentro  de  la  cla- 
sificación general  de  árboles,  plantas  y  hierbas,  y 
de  la  de  tierras,  piedras  y  metales;  dentro  de  estas 
clasificaciones,  decimos,  se  hicieron  tantas  en  Es- 
paña en  el  siglo  xvi,  que  puede  asegurarse  no  hu- 
bo en  toda  Europa  ninguna  otra  nueva  hasta  la 
época  en  que  el  reflejo  de  otros  estudios  produjo 
nuevas  divisiones. 

La  gloria  principal  de  Linneo,  el  gran  progreso 
que  la  historia  le  atribuye,  y  por  el  cual  se  le  han 
levantado  estatuas,  es  su  sistema  sexual  de  las  plan- 
tas. Pero  en  lo  que  sabemos,  nadie  precedió  á  An- 
drés Laguna  en  la  fisiología  botánica  respecto  del 
clarísimo  conocimiento  del  modo  de  fecundación 
de  las  plantas,  especialmente  de  las  fanerógamas, 
por  medio  de  la  combinación  de  ambos  sexos,  glo- 
ria innegable  de  la  ciencia  española  (1). 

De  este  modo  nuestros  naturalistas  merecieron 
fama  universal,  y  consiguieron  que  sus  contempo- 
ráneos y  sucesores  inmortalizaran  su  nombre  en 
el  de  las  plantas  que  descubrieron  ó  clasificaron,  ó 
cuyas  propiedades  estudiaron  detenidamente.  Piste 
testimonio  de  gratitud  y  de  respeto  tributado  por 
los  más  célebres  botánicos,  es  una  gloria  para  Es- 
paña (2). 


(1)  Reperitur  etiam  utin  alimalium  generibus,  six  sexusuterque  in 
stirpibus...  si  ex  fragantia  masculi  portio  aliqua  ad  foeminam  veuto- 
rum  beneficio  pervenerit,  ipsius  foeminae  fructus  cito  ad  maturitatem 
perveniunt. 

«Epitome  Galeni  Operum.> 

(2)  Los  principales  géneros  de  plantas  que  los  botánicos  han  clasifi- 
cado con  nombres  de  naturalistas  españoles  del  siglo  xvi,  son  las  si- 
guientes: 

«A costa  Lour,  Costa  Fl.  Flum.>  (Cristóbal  Acosta);  «Acosta  R.  y  Pav, 
Acosta  D.  C.»  fJosé  Acosta);  «Cienfuegia  Vild,  Cienfugosia  Cav,  Fugosa 
Juss»  (Bernardo  Cienfuegos);  «Calboa  Cav»  (Juan  Calvo);  Cobea  Cav, 
Cobeae  Neck»  (Bernabé  Cobo);  «Colladoa  Cav.,  Colladoa  Pers.  (Luis  Co- 
llado); «Esnejoa  D.  C.»  (Antonio  Espejo)  «Fragosa  R.etP.  (Francisco 
Fragoso);  «Francoa  Cav.»  (Francisco  Franco);  «García  Rohr,.  «Garciana 
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No  queremos  copiar  elogios  personales  de  nues- 
tros naturalistas  hechos  por  hombres  eminentes  de 
todas  las  naciones,  porque  lian  pasado  los  tiempos 
en  que  era  moda  invocar  adjetivos  pomposos  y  fra- 
ses retóricas  en  retumbantes  panegíricos.  La  cien- 
cia exige  hoy  solamente  que  se  consigne  en  sus 
anales  lo  útil,  lo  benecioso,  lo  que  fué  principio 
de  algún  progreso. 

Por  esta  razón  nos  concretamos  á  citar  los  nom- 
bres de  plantas  dedicadas  á  naturalistas  españoles  y 
á  copiar  las  siguientes  juiciosas  palabras  del  abate 
Denina  acerca  de  la  influencia  de  la  botánica  espa- 
ñola en  la  misma  Italia: 

«Italia  y  Alemania  han  adelantado  mucho  más 
que  las  demás  naciones  en  la  botánica  y  en  la  eco- 
nomía rural,  que  tiene  mucha  conexión  con  ella. 
Pero  cuando  se  recuerdan  los  establecimientos  que 
fundó  el  cardenal  Albornoz  en  Bolonia,  de  donde 
salieron  los  primeros  libros  de  agricultura  y  de 
historia  natural,  la  misma  Italia  puede  creerse  en 
parte  deudora  á  este  prelado  español  de  los  pro- 
gresos que  ha  hecho  en  este  género;  como  lo  es 
verdaderamente  á  los  aragoneses  de  las  lanas  que 
proveen  al  Norte  más  parecidas  á  las  de  España... 
Los  españoles  no  han  dejado  de  hacernos  relacio- 
nes exactas  y  ordenadas  de  las  plantas,  de  los  ani- 
males y  minerales  del  nuevo  continente  que  des- 
cubrieron. Yo  sé  que  Ulises  Aldovandro.  verdade- 


Lour  (García  de  Orta" ;  «Huertea  R.  et  P.»  (Jerónima  Gómez  de  Huerta); 

Hernandia  Plum»  (Francisco  Hernández;;  «Herrería  R.  et  P.»  (Gabriel 
Alonso  Herrera);  «Jara va  R.  etP.,  Jarabea  Scop.»  (Juan  Jaraba);  «Lagu- 
na Cav,  Lagunea  Lour»  Andrés  Laguna);  «Lopezia»  (Tomás  López); 
'Miconia  R.  et  P.,  Myconia  Lapeir*  (Francisco  Micó):  <MonardaL.< 
(Nicolás  Mouardes);  «Ovieda  L.  Ovieda  Spreng»  (Gonzalo  Fernández  de 
Oviedo);  «Pereria  Lag,  Pereda  D  C.»  (Lorenzo  Pérez);  <Plazia  R.  etP.» 
(Juan  Plaza):  «SteizaCav»  (Pedro  Jaime  Esteve,;  «Tovaria  R.  et  P.,  To- 
varia  Neck»  (Simón  Tovar);  «Valleria  R.  et  P.»  (Francisco  Vallés);  «Xi- 
menia  Plum,  Ximenia  Ort»  (Francisco  Jiménez). 
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ro  restaurador  de  la  historia  natural  en  Italia,  no 
empezó  á  manifestar  sus  talentos  hasta  que  volvió 
del  viaje  que  hizo  á  España.  Tournefort  no  pasó 
los  Pirineos  solamente  para  buscar  y  coger  hier- 
bas. Este  hombre  célebre,  que  ha  dado  una  nueva 
fisonomía  á  la  botánica,  sabía  muy  bien  que  Espa- 
ña había  tenido  los  Acostas,  los  Hernández,  los 
Funes,  los  Herreras,  que  ilustraron  los  ramos  de 
la  Historia  natural,  y  que  España  podía  ofrecerle 
algo  más  que  producciones  naturales»  (1.) 

Jardines  botánicos  y  de  aclimatación. 

Llevados  de  la  pasión  por  el  estudio,  por  la  in- 
vestigación y  por  el  progreso,  los  españoles  crea- 
ron durante  el  siglo  xvi  jardines  botánicos  y  de 
aclimatación,  campos  de  experimento  y  museos  de 
ciencias  naturales ;  sostuvieron  correspondencia  cien- 
tífica con  los  botánicos  y  naturalistas  más  célebres 
de  Europa;  establecieron  el  cambio  de  semillas  y 
dibujos  de  plantas;  solicitaron  del  gobierno  ó  de 
las  autoridades  la  creación  de  jardines  botánicos 
públicos,  y  aconsejaron  la  formación  de  herbarios 
y  la  aclimatación  de  plantas  y  animales  útiles. 

Simón  Tobar,  que  dejó  un  nombre  ilustre  en 
ciencias  cosmográficas,  fundó  en  Sevilla  un  jardín 
botánico  donde  cultivaba  plantas  exóticas,  remi- 
tiendo sus  observaciones  á  Clusio  y  Paludano  y 
publicando  anualmente  los  catálogos  de  plantas  y 
semillas,  como  se  hace  hoy  en  los  jardines  mejor 
organizados  (2).  Juan  Castañeda,  médico  del  Hos- 

(1)  Discurso  leído  en  la  Academia  de  Berlín  el  26  de  Enero  de  H86? 
traducido  por  el  Sr.  Urcullu,  cónsul  de  la  Baja  Sajonia. 

(2)  Las  cartas  de  los  botánicos  españoles  á  Clusio  fueron  colecciona- 
das por  D.  Ignacio  Asso  en  Zaragoza  el  año  1192. — Clusio  cita  además 
con  frecuencia  á  Tobar  en  su  «Hist.  rar.  plant.»  y  habla  de  los  catálogos 
orrespondientes  á  los  años  1595  y  1596. 
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pital  de  los  Flamencos,  en  la  misma  Sevilla,  tuvo 
también  jardín  botánico  y  sostuvo  correspondencia 
con  Clusio,  lo  mismo  que  Arias  Montano,  que  dio 
á  su  jardín  el  nombre  de  Campo  de  flores  (1), 
mientras  Francisco  Mico  enviaba  las  semillas  y  los 
dibujos  de  plantas  á  Dallechamp,  y  Nicolás  Mo- 
nardes,  además  del  jardín  botánico,  creaba  antes 
de  1554  un  Museo  de  Historia  Natural  que,  según 
Bekmar,  fué  de  los  primeros  de  que  se  tiene  noti- 
cia en  Europa.  Rodrigo  Zamorano  y  Bernardo 
Cienfuegos  tuvieron  también  jardines  botánicos. 

Felipe  II  recomendó  la  creación  de  éstos  para  los 
naturalistas  y  la  aclimatación  de  plantas  extrañas, 
á  petición  de  Andrés  Laguna  y  de  otras  personas, 
que  como  el  célebre  médico  Francisco  Franco  ha- 
bía propuesto  al  Ayuntamiento  de  Sevilla  la  insta- 
lación de  un  gran  jardín  botánico.  Además,  reunió 
el  herbario  de  plantas  disecadas  en  El  Escorial,  y  co- 
nociendo, á  pesar  de  su  pasión  por  este  sitio,  que 
aquel  terreno  áspero  y  aquel  clima  frío  no  eran 
á  propósito  para  un  jardín  zoológico,  fundó  éste  en 
el  botánico  que  había  creado  en  Aranjuez,  donde 
llegó  á  aclimatar  los  rinocerontes,  elefantes,  adi- 
ves,  leones,  tigres,  onzas,  leopardos,  camellos, 
avestruces,  zaidas,  martinetes,  airones  y  otra  por- 
ción de  animales  (2). 

Hubo  por  el  mismo  tiempo  varios  museos,  como 


(1)  Arias  Montano,  físico  profundo  que  se  anticipó  en  el  conocimien- 
to de  algunos  principios  á  los  italianos,  como  en  los  efectos  de  la  presión 
atmosférica  y  en  la  explicación  de  las  bombas,  tenía  tal  afición  á  la  bo- 
tánica que  fechaba  sus  cartas  á  Clusio  en  su  «Carneo  de  flores»,  y  cui- 
daba tanto  de  la  remisión  de  semillas  que  encargó  á  Clusio  que  con  ob- 
jeto de  evitar  que  las  cartas  y  envoltorios  fuesen  abiertas,  pusiese  en  el 
sobre  debajo  del  nombre:  Por  servicio  de  S.  M.  nam  cautionem  similem 
violare,  vel  tentare  ausurus  fuerit  nemo. 

(2)  Desde  aquella  época  no  tenemos  noticia  de  que  haya  habido  en 
España  jardines  zoológicos  particulares  hasta  el  que  actualmente  ha 
formado  en  Barcelona  el  Sr.  Martí  y  Codolar,  que  posee  una  rica  colec- 
ción de  animales,  incluso  un  soberbio  elefante. 
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el  del  duque  de  Gandía  en  Valencia  y  el  de  Afán 
de  Ribera  en  Sevilla,  y  sobre  todos,  el  que  fundó 
la  familia  del  canónigo  Francisco  Fillol,  que  ade- 
más de  la  magnífica  biblioteca  y  de  la  colección  de 
libros  de  historia  natural y  poseía  una  galería  con- 
chológica  de  inmensa  riqueza  y  hábilmente  ex- 
puesta sobre  colosales  mesas  y  catorce  docenas  de 
conchas  grandes,  empedramientos,  corales,  crista- 
les, mármoles  y  jaspes;  una  sala  con  pájaros,  peces 
y  otros  animales;  otra  sala  de  historia  natural  con 
semillas,  raíces,  sales,  gomas,  esencias,  calcina- 
ciones y  frutas,  y  un  armario  con  300  mariposas  di- 
secadas y  400  hojas  de  plantas  imitadas  del  na- 
tural. 

Digno  de  citarse  también,  aunque  no  llegó  á 
realizarse,  es  el  proyecto  de  una  biblioteca  y  mu- 
seo incombustibles  en  Valladolid,  presentado  á  Fe- 
lipe II  por  Juan  Páez  de  Castro,  en  cuyo  edificio 
habían  de  reunirse  todas  las  riquezas  naturales, 
las  producciones  del  Nuevo  Nundo,  las  cosas  natu- 
rales maravillosas,  y,  por  último,  la  colección  de 
árboles,  plantas  y  frutas,  hechas  de  metal  y  con 
sus  nombres  y  colores  propios  para  el  estudio. 

El  leu  £  ii  a  jo  botánico. 

Muchos  españoles  se  dedicaron  con  empeño  á 
otro  trabajo  científico-histórico-literario  de  grandí- 
sima importancia.  Las  malas  traducciones  de  las 
obras  griegas;  la  confusión  producida  por  los  via- 
jes á  países  extraños,  de  donde  se  traían  nombres 
propios  de  animales  y  plantas  y  principalmente  el 
sinnúmero  de  nombres  que  tienen  las  hierbas,  las 
flores  y  aun  los  árboles,  por  consecuencia  de  la 
costumbre  de  darles  uno  en  cada  región,  había 
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producido  una  serio  de  errores  que,  aun  en  nues- 
tros días,  es  la  desesperación  de  los  botánicos.  Este 
mal  era  común  á  toda  Europa,  especialmente  á 
Italia,  donde  las  dominaciones  extranjeras  y  los 
fugitivos  del  imperio  de  Oriente,  después  de  la 
toma  de  Constantinopla,  habían  popularizado  mu- 
chos nombres  desfigurados  y  verdaderamente  bár- 
baros. Pero  era  mayor  en  España,  que  no  había 
perdido  un  momento  la  tradición  oriental  comuni- 
cada por  los  árabes  y  los  judíos,  donde  desde  San 
Isidoro  había  pugnado. el  latín  por  ser  lengua  cien- 
tífica opuesta  al  árabe,  donde  el  romance  había 
creado  palabras  nuevas  y  donde  la  riqueza  de  una 
imaginación  meridional  había  dado  en  una  misma 
comarca  diversos,  poéticos  y  legendarios  ó  mila- 
grosos nombres  populares  á  muchas  plantas,  hasta 
el  punto  de  que  no  ha  habido  ni  hay  nación  alguna 
que  nos  iguale  en  esta  abundancia,  riqueza  y 
variedad. 

Era,  pues,  necesario  un  estudio  científico  para 
la  determinación  de  la  planta,  y  otro  histórico-lite- 
rario  para  seguir  las  vicitudes  de  su  nombre  desde 
Aristóteles,  pasando  por  las  traducciones  latinas  y 
árabes,  y  á  él  se  dedicaron  naturalistas  y  literatos, 
que  comenzaron  en  España  este  trabajo  aun  antes 
que  Italia  y  con  mucha  antelación  á  las  demás  na- 
ciones. 

Después  de  algunos  ensayos  para  fijar  el  lengua- 
je botánico  por  Rodrigo  Fernández  de  Santaella  en 
la  traducción  de  Marco  Polo  y  en  la  descripción  de 
árboles  y  plantas  déla  India  en  1498,  y  por  Alonso 
Rodríguez  de  Tudela  en  1515,  al  dar  á  conocer  el 
«Compendio  de  boticarios»,  de  Saladino,  y  el  «Ser- 
vidor», de  Albukasis,  comenzó  verdaderamente  este 
trabajo  el  gran  reformista  Antonio  de  Nebrija  en 
1518,  redactando,  como  complemento  delDioscóri- 
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des,  su  vocabulario  botánico  con  la  exacta  correla- 
ción de  los  nombres  griegos  y  latinos.  Alvaro  Cas- 
tro, médico  toledano,  en  1526  hizo  el  diccionario 
de  los  seres  naturales  con  la  nomenclatura  caste- 
llana, latina,  griega  y  árabe;  Juan  Bautista  Mo- 
nardes,  en  1526,  cuidó  de  fijar  los  nombres  caste- 
llanos, griegos  y  árabes  de  muchas  plantas  y  de 
corregir  los  errores  de  los  boticarios,  defendiendo 
la  necesidad  del  estudio  profundo  de  la  botánica 
para  los  médicos;  Juan  Jaraba,  médico  que  fué  de 
Eleonora  de  Austria,  fijó  en  1557  los  nombres 
griegos,  latinos  y  árabes  de  muchas  plantas  al  pie 
de  sus  dibujos,  reproduciendo  sus  trabajos  Arnaldo 
Birkmán ;  Lonrenzo  Pérez,  afamado  famaceútico, 
viajó  por  España,  Italia  y  Asia  coleccionando  las 
plantas  medicinales  y  estudió  la  sinonimia  de  los 
nombres  latinos,  castellanos  y  bárbaros,  mereciendo 
que  Sprengel  le  considerara  como  émulo  de  Maran- 
ta;  Pedro  Jaime  Esteve  coleccionó  su  diccionario 
de  plantas  y  hierbas  de  Valencia,  en  gran  parte 
perdido;  Diego  de  Funes  hizo  el  mismo  escrupuloso 
trabajo  respecto  de  aves,  cuadrúpedos  y  reptiles; 
Gieníuegos,  Miguel  Agustín  y  Alonso  Fonteche  se 
dedicaron  á  los  mismos  trabajos,  y  Andrés  Laguna, 
después  de  profundísimos  estudios  y  muchas  con- 
sultas, redactó  el  vocabulario  polígloto  de  botánica, 
en  el  cual  incluye  los  nombres  de  las  plantas  en 
griego,  latín,  árabe,  bárbaro  (lenguaje  de  botica), 
castellano,  catalán,  portugués,  italiano,  francés 
y  alemán.  Por  último,  Juan  Lorenzo  Palmireno, 
profundísimo  humanista  y  catedrático  de  Zaragoza 
y  Valencia,  redactó  para  la  enseñanza  elemental  y 
las  escuelas  sus  siete  vocabularios,  publicado  en 
1569,  sobre  aves,  peces,  plantas,  zumos  y  gomas, 
cuadrúpedos,  metales  y  piedras. 
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Preocupaciones. 

Nuestros  naturalistas,  aunque  acusados  por  al- 
gún escritor  de  haber  admitido  las  preocupaciones 
de  los  indios  en  materia  de  historia  natural,  tra- 
taron con  verdadero  empeño  de  verificar  si  las  pro- 
piedades, sobre  todo  medicinales  de  las  plantas, 
tenían  las  virtudes  que  les  atribuían  los  indios.  La 
historia  de  la  medicina  y  de  la  farmacia  pueden 
decir  hasta  qué  punto  la  ciencia  es  deudora  á  los 
españoles  de  nuevos  medicamentos. 

Por  lo  demás,  en  cuanto  á  la  simple  referencia 
de  las  propiedades  de  plantas  y  minerales,  no  pue- 
de culparse  á  los  que,  como  Oviedo,  llevados  de  una 
curiosidad  digna  de  elogio,  preguntaban  á  los  na- 
turales sobre  todo  lo  nuevo  y  lo  transferían  como 
noticia.  Era  imposible  pedir  más  á  aquella  primera 
exploración,  ni  habría  sido  posible  entrar  en  más 
estudios.  Un  sabio  naturalista  ha  dichoque  Europa 
lleva  tres  siglos  trabajando  en  esta  obra  y  no  la  ha 
concluido,  y  nosotros  preguntamos  si  los  demás 
viajeros,  aun  de  nuestro  siglo,  han  incurrido  en 
menos  errores  que  los  españoles  al  descubrir  nuevas 
plantas  ó  nuevos  animales  y  minerales. 

La  casi  totalidad  de  las  preocupaciones  y  gran 
parte  de  las  supersticiones,  han  tenido  en  todos 
tiempos  por  campos  los  fenómenos  de  la  naturaleza 
y  las  propiedades  de  los  minerales  y  vegetales.  El 
siglo  pasado,  que  con  la  nueva  acepción  de  la  pa- 
labra filosofía  se  dedicó  á  perseguir  estos  errores, 
emprendió  un  trabajo  colosal,  una  campaña  larguí- 
sima, cuyos  lentos  triunfos  y  cuya  saludable  influen- 
cia va  penetrando  muy  poco  á  poco  en  la  masa  so- 
cial, que  no  puede  abandonar  generalmente  una 
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creencia,  aunque  sea  errónea,  sin  sustituirla  por 
otra.  ¡Y  cuán  difícil  es  esta  sustitución  en  las  cla- 
ses populares  y  en  las  mujeres  aun  de  una  jerarquía 
social  superior  á  la  del  vulgo!  ¡Cuán  difícil  aban- 
donar la  preocupación  fundada  en  la  leyenda,  ins- 
pirada en  la  poesía,  embellecida  por  la  imaginación 
de  los  siglos,  alumbrada  por  la  fuerza  de  luz  de  la 
creencia,  caldeada  por  el  fuego  de  la  pasión  ó  de  la 
fe  y  robustecida  con  la  casi  indestructible  base  de 
la  educación! 

Pero  á  este  propósito,  y  cuando  se  suele  acusar 
á  los  españoles  de  haber  tenido  y  aun  de  tener 
muchas  preocupaciones,  hasta  el  punto  de  haber 
algún  desdichado  que  ha  dicho  que  en  España  tuvo 
gran  aceptación  Plinio,  por  abundar  en  consejas  y 
maravillas,  ante  esta  injusta  acusación,  decimos, 
protesta  la  historia  universal  de  nuestra  patria 
desde  los  tiempos  más  antiguos. 

Claro  es  que  no  tenemos  aquí  espacio  para  dis- 
cutir tan  ampliamente  como  se  merece  este  punto, 
por  lo  cual  nos  limitaremos  á  una  pregunta  y  una 
observación.  Adelantada  como  está  ya  la  historia  y 
la  genealogía  de  las  preocupaciones  y  supersticio- 
nes, se  puede  hacer  la  pregunta  á  que  nos  referi- 
mos, que  es  la  siguiente:  ¿Qué  nación  de  Europa 
ha  tenido  y  tiene  menor  número  de  preocupaciones 
que  España  en  materia  de  historia  natural?  ¿Cuán- 
tas de  estas  preocupaciones  han  nacido  en  Es- 
paña? 

En  la  clasificación  general  de  los  orígenes  de  las 
preocupaciones  y  supersticiones  se  citan  en  grandes 
grupos  las  que  á  España  trajeron  los  romanos,  tal 
vez  de  origen  asiático,  sobre  los  animales,  espe- 
cialmente aves  é  insectos;  las  que  trajeron  los  ger- 
manos, propias  de  la  vida  en  el  campo;  las  que  uni- 
das á  la  alquimia  y  á  la  astrología  trajeron  los 
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•árabes;  se  citan  además  por  grupos  las  que  guar- 
da Francia  desde  tiempos  de  los  galos;  las  que  s$ 
conservan  en  Italia  de  diversísimo  origen,  y  las 
infinitas  en  número  que  se  encuentran  en  todos  los 
países  del  Norte  de  Europa.  Pero  jamás  hemos  vis- 
to atado  un  grupo  que  naciera  en  España  y  que 
no  fuese  importado  y  combatido  en  nuestro  país, 
donde  ni  aun  en  los  siglos  medios  penetraron  la 
excomunión  de  los  animales,  la  maldición  de  las 
plantas  y  otras  semejantes  en  que  intervenían  los 
tribunales  ordinarios. 

En  cuanto  á  la  depuración  de  lo  que  en  esta  ma- 
teria es  error  ó  no  lo  es;  en  cuanto  á  la  calificación 
infalible  de  preocupación  ó  superstición,  es  tan 
difícil  hacerla  en  España,  que  sólo  con  un  delica- 
dísimo estudio,  y  teniendo  presente  la  advertencia 
profunda  de  Homboldt  de  que  hay  que  meditar 
mucho  sobre  el  fondo  de  nuestras  creencias  popu- 
lares para  buscar  en  ellas  el  principio  científico, 
sólo  con  un  análisis  minucioso  de  cada  una  puede 
aventurarse  el  hombre  sincero  á  definirlas. 

El  conocimiento  de  la  naturaleza  que  tuvieron 
los  hebreos,  el  más  profundo  y  exacto  de  la  anti- 
güedad y  el  más  exento  de  error,  fué  transmitido 
á  España  por  los  mismos  judíos  con  una  pureza 
extraordinaria.  Así  es  que  las  propiedades  quími- 
cas y  medicinales  de  las  hierbas  y  también  de 
los  metales  y  piedras  y  de  ciertos  productos  y 
animales,  fueron  conocidas  tan  exactamente  por 
los  judíos  españoles,  que  hoy  la  medicina  está 
volviendo  á  ellos  su  atención  y  resucitando  anti- 
guos remedios,  en  que  el  delicado  análisis  de  nues- 
tra ciencia  ha  descubierto  poderosos  elementos 
terapéuticos.  La  gran  cantidad  de  fosfato  de  cal  en 
el  perro,  la  existencia  abundante  de  amoniaco  en 
algunas  tierras,  la  abundancia  de  ácidos  en  otras 
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ó  en  las  aguas,  ha  venido,  en  nombre  de  la  quími- 
ca, ciencia  de  ayer,  á  demostrar  la  verdad  de  cos4 
tumbres  que  el  siglo  pasado  condenó  y  sentenció, 
porque  el  pueblo  agradecido  lo  había  vestido  con 
ropaje  poético,  religioso  ó  histórico.  Uno  de  los  ca- 
tedráticos más  distinguidos  de  la  Universidad  de 
Madrid,  profundo  químico,  se  propuso  hacer  el  es- 
tudio de  las  preocupaciones  en  España,  y  lo  aban- 
donó asustado,  al  descubrir  que  en  el  fondo  de  casi 
todas  había  un  principio  científico,  sin  que  los  rue- 
gos del  autor  de  estas  líneas  y  de  su  esposa,  seño^ 
ra  alemana  de  grandísima  ilustración,  pudiera  ven- 
cer su  resistencia. 

Hechas  estas  observaciones  generales,  aplicables 
así  á  los  tiempos  más  antiguos  como  á  los  moder- 
nos, volvamos  á  nuestros  naturalistas  del  si- 
glo XVI. 

Como  consecuencia  de  aquel  estudio,  hijo  de 
la  observación,  nuestros  naturalistas  contribuye- 
ron poderosamente  á  desterrar  las  preocupaciones 
de  aquella  ciencia,  que  admitía  las  virtudes  secre- 
tas de  las  plantas  y  minerales  y  que  había  acu- 
mulado sobre  los  seres  preciosos  ó  raros  una  por- 
ción de  propiedades  maravillosas. 

El  oro,  adorado  por  la  avaricia  humana  y  resu- 
men de  todas  las  ambiciones,  había  venido  á  ser 
en  la  medicina  un  remedio  poderoso,  sobre  todo 
para  ciertas  enfermedades  poco  conocidas,  y  en  la 
vida  personal  y  doméstica  un  específico  casi  uni- 
versal, aclamándole  de  este  modo  así  el  vulgo  como 
muchos  hombres  de  ciencia.  Entre  otros  varios 
que  fuera  prolijo  citar,  Nicolás  Monardes  comba- 
tió estas  preocupaciones  en  términos  curiosos  y 
no  exentos  de  gracia. 

Ridiculiza  la  costumbre  de  echar  las  monedas 
de  oro  en  las  medicinas  y  en  las  comidas,  diciendo 
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que  sólo  sirve  para  dejar  allí  la  suciedad  y  salir 
limpias;  y  en  cuanto  á  su  fama  para  curar  la  me- 
lancolía y  los  males  del  corazón,  dice  oportunamen- 
te que  sólo  podrá  curarlos  por  el  placer  que  causa 
su  posesión. 

Como  complemento,  compara  el  hierro  con  el 
oro  dentro  de  la  medicina,  reconoce  á  aquél  como 
un  verdadero  medicamento,  aconsejándole  para 
las  mismas  enfermedades  en  que  hoy  se  emplea. 
Y,  por  último,  entrando  en  más  profundas  reflexio- 
nes, anticipándose  á  los  tiempos,  como  presintien- 
do la  edad  moderna,  afirma  que  el  hierro  es  el  ver- 
dadero oro  y  la  verdadera  plata  en  la  industria  por 
sus  aplicaciones  en  las  artes  y  oficios  (1). 

También  es  digna  de  recuerdo  en  este  sitio  la 
opinión  de  Pero  Mexía,  que  combate  todas  las  fá- 
bulas y  supersticiones  acerca  de  las  caprichosas  fi- 
guras esculpidas  en  algunas  piedras,  como  las  rui- 
nas, letras  y  arborizaciones,  juzgándoles  sencilla- 
mente como  hechos  naturales,  sin  intervención  de 
otra  causa,  como  juegos,  casualidades  y  pasatiem- 
pos de  la  naturaleza  (2). 

El  célebre  Laguna  no  sólo  purgó  á  la  historia 
natural  de  los  muchos  errores  que  en  las  traduc- 
ciones del  griego  habían  introducido  personas  aje- 
nas á  las  ciencias,  y  especialmente  los  árabes,  si- 
no que  combatió  ó  ridiculizó  directamente  muchas 
preocupaciones  sobre  las  plantas  y  animales.  En- 
tre ellas  la  antiquísima  y  popularísima,  aun  no 
desterrada  por  completo,  de  que  la  salamandra  vi- 
vía del  fuego  y  en  el  fuego.  «Echada  sobre  el  fue- 
go, dice,  parece  que  no  lo  siente  por  un  espacio 
de  tiempo  sino  que  antes  con  su  mucha  humedad 


(1)  Diálogo  del  hierro,  inserto  en  la  Historia  medicinal.  Sevilla  15*74. 

(2)  Silva  de  varia  lección,  lib.  II.  Sevilla.  1540. 
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ó  con  su  peso  le  ahoga;  pero  durándola  estar  un 
rato,  y  ayudándola  con  un  par  de  fuelles,  no  la 
agrada  nada  la  estancia  ni  la  detendría  el  diablo, 
porque  no  hay  gato  sobre  las  brasas  que  tanto  co- 
rra.» 

Otras  muchas  preocupaciones  recibieron  tam- 
bién contestación  negativa,  absoluta  de  nuestros 
naturalistas  ó  cuando  menos  fueron  analizadas 
científicamente  de  modo  que  desaparecían  como 
tales. 

Puede  servir  de  ejemplo  la  creencia  de  que  el 
camaleón  vivía  del  aire. 

Nuestros  médicos  y  naturalistas  no  lo  admitían, 
por  regla  general,  fundándose  en  que  dada  la  defi- 
nición de  alimento:  His  constamus  ex  quibus  nu- 
triuntur,  y  no  siendo  fecundos  los  elementos,  no 
podían  servir  para  la  nutrición  de  los  animales. 
Algunos,  sin  embargo,  sobre  todo  los  naturalistas 
médicos,  opinaban  que  en  efecto  el  aire  puro  no  era 
alimento  per  se,  pero  que  contenía  vapores  nutri- 
tivos, viniendo  á  poder  ser  de  este  modo  alimento. 
Y  confirmaban  sus  palabras  con  el  efecto  de  los  re- 
paros en  el  estómago,  con  el  uso  de  los  alimentos 
por  absorción  y  con  la  aspiración  del  pan  caliente, 
de  la  leche  y  de  otros  cuerpos  que  se  empleaban 
entonces  en  la  medicina  española  para  los  enfer- 
mos extenuados  ó  convalecientes. 

Después  de  lo  que  hemos  dicho  apelamos  al  jui- 
cio imparcial  del  lector,  para  que  decida  si  es  justo 
que  en  los  tratados  de  historia  de  la  botánica  más 
recientes  se  olvide  por  completo  á  los  españoles  y  se 
hagan  exagerados  elogios  de  Leonicelo  como  el  pri- 
mero que  corrigió  á  Plinio  por  medio  de  la  propia 
observación;  de  Brunfelds,  que  hacia  1530,  hizo 
un  estudio  incompleto  bajo  el  punto  de  vista  botá- 
nico de  Francia,  Suiza  y  Alemania,  como  sinteti— 
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zando  la  ciencia;  de  Conrado  Gesner,  que  se  dice 
fué  el  primero"  que  ensayó  las  clasificaciones;  dé 
Zaluziansky,  á  quien  se  atribuye  la  distinción  del 
sexo  de  las  flores  en  1604  y  de  otros  muchos  que 
acogieron  ideas  expuestas  por  nuestros  naturalis- 
tas, ó  se  atribuyeron  inventos'y  observaciones  que 
nos  pertenecen  (1). 

Entendemos,  sin  embargo,  que  una  de  las  cau- 
sas de  esta  injusticia  consiste  en  haberse  limitado 
mucho  hasta  nuestros  mismos  días  el  estudio  de  la 
botánica  al  antiguo  continente,  sin  dar  entrada  en 
la  generalidad  de  la  ciencia  á  la  flora  americana. 
Todavía  subsiste,  en  los  últimos  años  del  siglo  xix, 
algo  de  lo  que  caracterizaba  durante  el  siglo  xvi 
todo  lo  referente  á  América;  es  decir,  cierto  asom- 
bro por  lo  raro  de  sus  productos,  asombro  más  pro- 
pio de  la  curiosidad  vulgar  que  del  estudio 
científico;  todavía  en  las  obras  de  botánica  se 
suelen  citar  los  gigantescos  árboles  ó  los  ma- 
gestuosos  arbustos  de  América  solamente  por  su 
tamaño ;  todavía  en  los  cuadros  generales  de 
las  floras,  de  las  criptógamas'  y  de  las  faneróga- 
mas, que  son  las  plantas  más  estudiadas,  ape- 
nas tienen  entrada  las  americanas.  Sin  que  haya 
sido  imitada  la  noble  tarea  del  gran  Humboldt, 
que  estudió  la  clasificación  y  proporción  de  las 
plantas,  dividiéndolas  en  propias   del  antiguo  y 


(1)  Nos  parece  oportuno  refutar  aquí  el  crasísimo  error  vulg-ar  de 
que  el  petróleo  de  América  fué  descubierto  por  un  norteamericano  á 
principios  de  este  siglo,  aunque  así  lo  afirmen  libros  de  ciencia. 

El  petróleo  era  conocido  desde  el  siglo  xvi  por  los  españoles  con  el 
nombre  de  aceite  de  piedra  negra.  D.  Antonio  Caballero  y  G'mgora,  ar- 
zobispo gobernador  de  Santa  Fe,  mandó  á  D.  Sebastián  Socé  López  Ruíz 
que  le  informara  sobre  este  producto,  cuyas  muestras  había  enviado  á  la 
corte,  y  efectivamente  lo  hizo  el  4  de  Octubre  de  H83  en  carta  al  arzo- 
bispo indicando  su  origen,  los  sitios  donde  le  había,  los  medios  de  aco- 
piarlo, etc.,  y  las  personas  que  podrían  dar  más  informes. 

Se  publicó  esta  carta  en  la  Revista  del  movimiento  intelectual  de  Eu- 
ropa, de  24  de  Septiembre  de  1865. 
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nuevo  continente,  dando  á  éste  la  misma  impor- 
tancia que  al  primero. 

Quiera  Dios  que  el  Centenario,  volviendo  sin 
pasión  alguna  la  vista  al  pasado,  rehabilite  nuestro 
nombre,  como  acto  de  justicia,  j  acabe  de  fundir 
la  ciencia  europea  y  americana,  como  base  de  nue- 
vos progresos. 
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El  descubrimiento  de  América 

COMPARADO  CON  OTROS  GRANDES  DESCUBRIMIENTOS 


^f^]iTADME  en  la  historia  de  los  Reyes  y  en  la 
(fl©5  historia  de  los  grandes  descubrimientos  un 
MQ¿)  solo  caso  en  que  el  genio  haya  tenido  la  fa- 
vorable acogida  que  Colón  en  España. 

Estas  palabras,  que  hemos  escrito  para  el  Círcu- 
lo de  Bellas  Artes  de  Madrid,  poniéndolas  en  boca 
de  Doña  Isabel  la  Católica,  resumen  el  objeto  de 
este  artículo,  en  el  cual  nos  proponemos  comparar 
las  vicisitudes  del  proyecto  de  descubrimiento  de 
nuevas  rutas  y  nuevas  tierras  en  el  Océano  atlán- 
tico con  los  demás  que  han  variado  la  faz  del  mun- 
do y  han  inmortalizado  á  sus  autores. 

Cristóbal  Colón  ha  tenido  la  desgracia  de  ser  to- 
mado como  representación  del  genio  perseguido  ó 
desdeñado,  como  término  de  comparación  para  de- 
mostrar la  triste  suerte  de  los  inventores;  de  tal 
modo,  que  se  ha  hecho  vulgar  hasta  la  saciedad  la 
costumbre  de  citarle  en  este  sentido.  No  hay  des- 
dichado que  se  entregue  á  su  fantasía  ó  á  su  am- 
bición pretendiendo  resolver  cualquier  problema y 
aunque  sea  imposible,  ni  novel  artista  ó  escritor 
que  pretenda  hacer  una  grande  reforma,  aunque  sea 
disparatada,  ni  arbitrista  ó  soñador  que  no  se  com- 
pare en  el  acto  con  Cristóbal  Colón,  empleando  el 
manoseado  tema  de  que  fué  tenido  por  loco. 
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Contra  esta  vulgaridad  tan  extendida  vamos  á 
escribir,  poniendo  las  cosas  en  su  lugar,  acudiendo 
á  la  sencilla  narración  histórica  y  demostrando  con 
los  hechos  la  ninguna  razón  de  los  que  hacen  tales 
afirmaciones,  ya  por  ignorancia  genéral  o  extrema- 
da ligereza,  como  suele  suceder  á  los  españoles,  ya 
por  desconocimiento  de  nuestra  historia  y  de  nues- 
tra patria,  como  suele  acontecer  á  los  extranjeros. 

La  crítica  histórica  de  nuestros  días  no  debe  ni 
puede  consentir  que  siga  imperando  la  costumbre, 
propia  de  pueblos  atrasados  y  de  tiempos  en  que 
dominaba  la  imaginación,  de  buscar  en  cada  época 
y  en  cada  país  un  nombre  que  resumiera,  aun  fal- 
tando á  la  verdad  histórica,  todas  las  virtudes  ó  to- 
dos los  vicios,  ó  que  fuera  la  representación  única 
y  exclusiva  de  un  aspecto  moral  ó  social.  Y,  por 
tanto,  es  necesario  protestar  contra  las  consecuen- 
cias de  esa  antigua  costumbre,  que  han  hecho  del 
inmortal  descubridor  de  América  el  tipo  de  loco 
perseguido  por  sus  proyectos. 

Colón  llegó  á  España  pobre,  mendigando,  con 
un  niño  en  los  brazos,  para  el  cual  solicitaba  un 
poco  de  pan,  y  desde  el  primer  momento  encontró 
en  la  religión,  en  la  ciencia  y  en  la  amistad  un  ca- 
riñoso consuelo  y  un  decidido  apoyo.  La  misma 
noche  en  que,  rendido  al  cansancio  y  hambriento, 
se  paró  ante  la  puerta  del  convento  de  la  Rábida, 
Fray  Juan  Pérez,  guardián  de  aquella  comunidad 
franciscana,  encantado  de  su  conversación  y  de  sus 
proyectos,  le  acogió  fraternalmente,  le  retuvo  en 
el  convento,  llamó  á  personas  á  quienes  creía  de 
mayor  ciencia,  como  el  médico  García  Fernández,  y 
á  pilotos  prácticos  y  veteranos,  y  rogó  á  todos  que 
le  oyesen  y  le  prestasen  su  auxilio. 

Tan  tierna  y  cariñosa  fué  esta  primera  protec- 
ción, que  el  gran  navegante  en  los  días  de  gloria, 
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cuando  sólo  recibía  adulaciones,  y  en  las  tristes 
vicisitudes  de  su  vida,  cuando  era  calumniado,  re- 
cordaba aquellos  momentos  y  aquellos  días  tran- 
quilos en  el  solitario  claustro  y  descansaba  su  es- 
píritu, declarando  que  le  conmovía  y  consolaba  la 
virtud  de  aquel  fraile,  que  había  sido  su  mejor  ami- 
go y  había  cuidado  de  su  hijo  como  segundo  padre. 

Con  cartas  de  Juan  Pérez  llegó  Colón  á  la  corte 
en  momentos  dificilísimos  por  la  guerra  de  Grana- 
da; mas,  á  pesar  de  esto,  encontró  decidida  pro- 
tección en  Alonso  de  Quintanilla,  Contador  Mayor 
de  Castilla,  en  el  gran  Cardenal  D.  Pedro  Gonzá- 
lez de  Mendoza  y  en  el  mismo  prudentísimo  y  re- 
servado Fernando  el  Católico,  que  dispuso  que 
fuera  oído  por  un  Consejo,  ante  el  cual  se  presentó 
Colón  en  el  convento  de  San  Esteban,  de  Salaman- 
ca, donde  fué  dignamente  tratado.  Pero  aquel  Con- 
sejo tuvo  que  suspender  varias  veces  sus  delibera- 
ciones, que  eran  tan  profundas  como  correspondía 
al  asunto,  y  en  las  cuales  sobresalían  decididos 
partidarios  del  futuro  almirante. 

Durante  todo  el  tiempo  que  la  corte  anduvo  en 
tanta  empresa  militar  y  política,  desde  las  capita- 
les de  Andalucía  á  las  de  Castilla,  Colón  recibió 
constantemente  auxilios  y  esperanzas  que  sería 
largo  referir  aquí.  Lo  cierto  es  que  fueron  decidi- 
dos partidarios  suyos  personajes  de  la  corte  tan  po- 
derosos como  los  que  hemos  citado,  y  otros  mu- 
chos, entre  los  cuales  no  debe  olvidarse  á  Diego  de 
Deza,  después  Arzobispo  de  Sevilla,  á  la  generosa 
Marquesa  de  Moya  y  al  Duque  de  Medinaceli,  hasta 
ue  por  fin,  ante  una  expresiva  y  entusiasta  carta 
e  Juan  Pérez,  la  Eeina  se  decidió  á  oirle  y  le  ma- 
nifestó que  veía  con  gusto  sus  pretensiones,  pero 
que  esperara  á  la  terminación  de  aquella  impor- 
tantísima y  última  campaña  contra  los  moros. 
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Mientras  tanto  Colón  fué  constantemente  aten- 
dido, como  formando  parte  de  la  corte,  y  los  reyes 
le  colmaron  de  atenciones,  siendo  una  de  ellas  la  de 
nombrar  á  su  hijo  D.  Diego,  á  aquel  pobre  niño 
que  había  traído  en  brazos,  paje  pensionado  del 
príncipe  D.  Juan,  distinción  que  sólo  se  concedía 
á  los  hijos  de  la  más  alta  nobleza. 

Terminada  la  conquista  de  Granada  el  2  de 
Enero,  los  reyes  firmaron  tres  meses  después 
aquellas  capitulaciones  con  Colón,  que  muchos  es- 
critores han  juzgado  como  excesivamente  favora- 
bles al  navegante;  y  comenzó  en  el  acto,  con  una 
actividad  incansable  y  con  disposiciones  que  sen- 
timos no  quepan  en  esta  ligerísima  reseña,  la  pre- 
paración de  la  escuadrilla  que  había  de  lanzarse 
por  los  desconocidos  mares.  Todas  las  dificultades 
fueron  enérgicamente  vencidas,  y  por  fin,  con  el 
auxilio  de  Pinzón,  pudo  el  marino  genovés  hacerse 
á  la  vela  el  3  de  Agosto  de  1492. 

Tales  son,  en  brevísimo  resumen,  los  hechos 
culminantes  de  las  pretensiones  de  Colón,  sin  de- 
tenernos á  citar  otros  muchos  honrosísimos  para 
España  y  para  aquellos  reyes,  hechos  que  demos- 
trarían sin  género  alguno  de  duda  la  ligereza,  por 
lo  menos,  con  que  sobre  este  punto  se  escriben 
ciertas  vulgaridades. 

Claro  es  que  para  todos  los  pretendientes  los  días 
son  siglos,  las  demoras  suspicacias  y  las  dificulta- 
des desesperaciones;  y,  por  consiguiente,  Colón 
debió  pasar  y  pasó  ratos  dolorosos  de  incertidum- 
bre  y  de  desanimación,  ratos  tanto  más  pesarosos 
cuanto  que  le  animaba  una  fe  grandísima.  En  aque- 
llos mismos  días  Vasco  de  Gama  soñaba  también 
con  su  viaje  alrededor  del  Africa;  y  habiendo  re- 
cibido la  primera  orden  de  D.  Juan  II  para  armar 
la  expedición  en  1487,  tardó  diez  años  en  poder 
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emprender  el  viaje,  y  no  consiguió  hacerse  á  la 
vela  hasta  el  8  de  Julio  de  1497,  al  frente  de  una 
escuadrilla  que  era  sobre  poco  más  ó  menos  igual 
á  la  de  Colón.  Y  téngase  en  cuenta  que  los  asom- 
brosos descubrimientos  de  los  españoles  fueron 
buena  parte  para  que  se  apresurara  la  salida  del 
inmortal  navegante  portugués. 

Como  nuestro  objeto  en  este  artículo  está  limi- 
tado á  lo  referente  sólo  al  carácter  de  descubridor 
de  Colón,  vamos  ahora  á  referir  las  vicisitudes  de 
otros  descubrimientos,  dejando  á  un  lado  los  hechos 
posteriores  que,  como  la  manoseada  prisión  del 
Almirante,  fueron  sucesos  puramente  políticos  ó 
administrativos.  Pero  aun  en  esta  materia  tendría- 
mos mucho  que  decir,  comparando  el  premio  que 
unos  y  otros  recibieron,  y  la  consideración  que  la 
patria  y  los  gobiernos  han  tributado  á  la  familia  y 
descendientes  de  los  grandes  descubridores. 

El  ferrocarril. 

Tal  vez  después  del  descubrimiento  de  América 
no  haya  ningún  otro  de  tanta  importancia  social 
como  el  de  los  ferrocarriles,  que  han  variado  la  faz 
del  mundo,  poniendo  en  rápida  é  inmediata  comu- 
nicación los  más  apartados  pueblos  de  un  mismo 
continente  y  han  contribuido  á  crear  una  nueva 
época  geográfica,  conocida. con  el  nombre  de  mo- 
dificación de  la  superficie  de  nuestro  planeta,  te- 
rraplenando valles,  horadando  montañas  y  salvan- 
do precipicios. 

Por  esta  razón  vamos  á  comenzar  el  ligero  aná- 
lisis de  la  historia  de  los  descubrimientos  por  el  de 
la  aplicación  del  vapor  á  la  locomoción  por  tierra. 

El  primero  que  concibió  la  idea  feliz  de  esta 
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aplicación,  fué  un  físico  alemán,  llamado  Leupold, 
en  1725,  dándola  á  conocer  en  una  obra  titulada 
Teatro  de  máquinas  hidráulicas.  Nadie  hizo  caso 
de  esta  invención,  y  fué  preciso  que  pasara  mucho 
tiempo  para  que  los  eruditos  sacaran  á  luz  este 
hecho  y  le  dieran  entrada  en  la  historia  de  la  cien 
cia.  Por  algunos  juicios  escritos  sobre  aquella 
obra,  se  deduce  que  sus  contemporáneos  desprecia- 
ron este  proyecto  como  ilusorio. 

No  mucho  después  un  mecánico  francés,  llamado 
Cugnot,  construyó  un  carruaje  de  tres  ruedas,  de 
las  cuales  una  era  movida  por  el  vapor,  y  servía 
para  marcar  la  dirección,  mientras  las  otras  dos  te- 
nían por  objeto  solamente  mantener  el  equilibrio. 
Pero  este  primer  ensayo  fué  tan  rudamente  comba- 
tido, que  su  autor  tuvo  que  abandonar  su  propó- 
sito. 

Decíase  que  la  cantidad  de  agua  necesaria  para 
la  producción  del  vapor  debía  ser  tan  considerable, 
que  no  podría  arrastrarla  la  fuerza  motriz,  la  cual 
se  consumiría  sólo  en  este  objeto.  Por  otra  parte, 
se  negó  la  posibilidad  de  construir  carruajes  apro- 
pósito  para  llevar  el  agua,  la  máquina  productora 
y  alguna  persona. 

Afortunadamente,  si  bien  cayeron  en  el  olvido 
en  Europa  estos  proyectos,  fueron  resucitados  en 
América  por  un  joven  obrero,  cuyo  nombre  no  pue- 
de pronunciarse  sin  respeto  y  gratitud;  por  el  nor- 
te-americano Olivier  Evans,  el  cual,  desentendién- 
dose de  razones  sutiles  y  de  argumentos  escolásti- 
cos, comenzó  por  estudiar  un  juguete  que  enton- 
ces estaba  de  moda,  y  era  una  especie  de  escopeta 
de  vapor,  y  terminó  por  construir  un  nuevo  ca- 
rruaje en  que  el  propulsor  era  el  vapor  de  agua. 

Animado  por  sus  ensayos,  y  después  de  nueve 
años  de  incesantes  estudios  y  trabajos,  se  deter- 
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minó  á  pedir  á  la  Cámara  de  Pensilvania  un  privi- 
legio para  molinos  y  carruajes  movidos  por  el  va- 
por. La  Cámara  concedió  el  privilegio  para  los  mo- 
linos, sin  gran  dificultad,  pero  respecto  de  los  ca- 
rruajes declaró  que  «un  hombre  que  se  proponía 
hacer  andar  un  coche  sin  caballos,  seguramente  no 
tenía  la  cabeza  sana.» 

Diez  años  más  de  trabajos,  de  peticiones,  de  en- 
sayos y  de  discusiones,  le  permitieron,  por  fin, 
-conseguir  del  Parlamento .  de  Maryland,  el  21  de 
Mayo  de  1797,  un  privilegio  dudoso  en  que  con 
tosca  habilidad  se  rehuía  la  cuestión  principal,  de- 
clarando solamente  que  estos  ensayos  «no  podían 
hacer  daño  á  nadie.» 

De  esta  manera  aquellos  legisladores  creían  elu- 
dir la  responsabilidad  de  admitir  la  aplicación  del 
vapor  como  fuerza  tractriz,  y  de  aparecer  contagia- 
dos de  una  locura. 

Con  este  privilegio  el  pobre  Evans  recorrió  to- 
dos los  Estados  de  Ñor  te- América;  pero  no  halló  ni 
un  protector,  ni  un  compañero,  ni  una  bolsa  abier- 
ta, ni  una  palabra  de  esperanza;  por  el  contrario, 
sólo  encontró  rudas  oposiciones  en  los  sabios,  bur- 
las en  el  vulgo,  enemistades  entre  sus  compañe- 
ros, y  desconfianzas,  cuando  no  ofensas,  en  los  ri- 
cos. Desesperado  ante  tantas  dificultades  y  tantos 
disgustos,  determinó  abandonar  su  patria  y  vino 
á  Europa,  donde  no  encontró  ni  más  apoyo  ni  me- 
jor acogida,  hasta  que,  por  fin,  en  1800  halló  en 
Filadelfia  un  hombre  generoso  que  le  dió  algún  di- 
nero con  el  cual  construyó  su  carruaje  de  vapor. 

Pero  entonces  fué  cuando  las  iras  se  desataron 
más  violentamente  contra  él,  enconándose  las  bur- 
las de  los  físicos  y  mecánicos  y  las  sátiras  de  la 
prensa  de  tal  modo,  que  ante  el  temor  de  mayores 
males,  y  aún  de  su  seguridad  personal,  abandonó 
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decididamente  sus  proyectos,  volvió  á  ponerse  la 
blusa  del  obrero,  y  solicitó  trabajo  en  una  fábrica 
para  socorrer  su  miseria. 

Su  talento,  su  perseverancia  y  su  habilidad  le 
permitieron  en  breve  tiempo  ascender,  y,  por  últi- 
mo, crear  un  taller  propio;  pero  el  11  de  Marzo  de 
1819  una  mano  criminal  le  incendió,  y  el  desgra- 
ciado Evans  murió  de  pena  á  los  cuatro  días. 

Por  el  mismo  tiempo  en  Europa  dos  mecánicos 
ingleses,  Trevithick  y  Vivian,  comenzaron  con 
gran  fe  nuevos  trabajos  sobre  la  locomoción  por  el 
vapor,  y  llegaron  á  aplicar  los  raíls;  pero  también 
tuvieron  que  abandonar  su  empresa,  ante  la  opo- 
sición de  los  físicos,  mecánicos  é  ingenieros,  que 
negaban  su  posibilidad,  y  ante  el  desprecio  de  los 
ricos  y  de  las  corporaciones  oficiosas. 

Diez  y  ocho  años  duró  esta  lucha,  fundada  en 
el  siguiente  principio: 

«La  adherencia  es  muy  débil  entre  dos  superfi- 
cies lisas,  y  los  coches  se  deslizarán  sobre  los 
rails,  sin  poder  ser  dirigidos;  por  lo  tanto,  aunque 
se  construya  el  carruaje,  venciendo  otras  dificul- 
tades, su  aplicación  será  imposible.»  Diez  y  ocho 
años  los  hombres  de  estudio  estuvieron  buscando 
medios  extravagantes  y  ridículos  para  aumentar 
el  rozamiento,  cuando  la  máquina  marchaba  ya,  y 
deteniendo  su  aplicación. 

En  1811,  el  ingeniero  Blenkinsop  ideó  poner 
dientes  á  las  ruedas  ó  á  los  rails;  en  1812,  otro  in- 
geniero, Chopman,  inventó  el  rodear  la  llanta  de 
las  ruedas  de  una  cuerda  ú  otro  cuerpo  áspero,  y 
en  1813,  Brunton  llegó  á  la  locura  de  idear  un  sis- 
tema de  palancas,  las  cuales,  apoyándose  en  el 
suelo,  levantaban  é  impulsaban  la  locomotora:  in- 
vento tan  desdichado,  que  en  el  primer  ensayo  se 
rompieron  máquina  y  caldera,  quedando  demostra- 
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do  para  muchas  personas  que  era  imposible  pensar 
en  la  locomoción  por  vapor. 

En  este  estado,  Jorge  Stphenson,  inteligente 
obrero,  que  se  había  educado  á  sí  mismo  y  era 
empleado  mecánico  en  una  mina  de  Newcastle,  se 
propuso  con  una  fe  admirable  crear  el  camino  de 
hierro.  Stephenson  tenía  en  su  genio  las  condicio- 
nes apropósito  para  esta  empresa:  á  un  conocimien- 
to práctico  y  profundo  de  la  mecánica,  unía  una 
constancia  inquebrantable,  una  resolución  á  toda 
prueba,  y  sobre  todo,  una  tenacidad  que  le  enca- 
minaba derecho  á  su  objeto,  sin  tener  en  cuenta  las 
dificultades  «ni  mirar  jamás  á  la  derecha  ni  á  la 
izquierda»,  según  sus  mismas  palabras.  Un  biógra- 
fo le  retrató  diciendo,  cuando  se  le  erigió  la  prime- 
ra estatua  de  bronce,  que  su  carácter  era  de  este 
metal. 

Stephenson  vivió  muchos  años  en  la  pobreza, 
atenido  á  un  miserable  jornal,  y  para  hacer  sus 
estudios  y  sus  ensayos  suprimía  el  sueño  traba- 
jando durante  la  noche  como  zapatero  y  como  sas- 
tre, y  componiendo  relojes,  paraguas  y  bastones. 
En  esta  situación  y  con  tales  recursos  sostuvo 
aquella  lucha,  que  hubiera  desanimado  á  cualquier 
otro  que  no  tuviese  su  fe  y  su  terquedad. 

Una  y  mil  veces  presentó  su  proyecto,  y  siempre 
fué  rechazado.  Los  hombres  de  ciencia  negaban 
que  la  locomotora  pudiese  marchar:  «girarán  las 
ruedas,  mas  no  progresarán»,  le  decían;  y  cuando 
ya  Stephenson  había  triunfado  y  los  trenes  mar- 
chaban, continuaban  diciendo:  «Nuestras  observa- 
ciones eran  exactas;  pero  habíamos  omitido  un 
dato:  el  peso  de  la  misma  locomotora.» 

Admitido  ya  el  hecho  de  la  progresión  por  la 
prueba  de  los  sentidos,  negaron  que  el  movimiento 
pudiera  ser  rápido  y  aplicable  á  la  locomoción  hu- 
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mana:  «El  huracán,  decían,  que  derriba  las  casas 
y  desarraígalos  árboles,  recorre  desde  30  metros 
en  adelante  por  segundo;  si  la  locomotora  ha  de 
caminar  con  igual  ó  mayor  velocidad,  al  cortar  el 
aire  se  producirán  los  efectos  del  huracán  y  no 
podrán  resistirlos  ni  los  coches  ni  los  viajeros». 

Stephenson  no  se  desanimó  ante  la  condenación 
de  la  ciencia  oficial  y  llevó  la  cuestión  al  Parla- 
mento inglés.  Allí  se  discutió  ampliamente;  se  oyó 
el  dictamen  de  físicos  é  ingenieros,  se  examinaron 
los  proyectos,  se  hicieron  ensayos,  y  la  Cámara  por 
fin  resolvió  que  la  idea  de  Stephenson,  era  la  más 
absurda  que  había  brotado  jamás  de  cabeza  huma- 
na, y  por  lo  tanto  fueron  desechados  sus  proyectos. 

Ante  esta  declaración  oficial  de  locura  se  recru- 
deció la  persecución  contra  el  inventor,  y  las  cor- 
poraciones científicas  y  la  prensa  le  combatieron 
ya  sólo  con  el  ridículo,  creyéndole  derrotado.  En  el 
Museo  de  Kensington  se  conserva,  aliado  de  algu- 
nos recuerdos  de  Stephenson,  un  número  de  La 
Gfuarterley  Remero,  que  entre  otras  cosas  decía  lo 
siguiente: 

«No  somos  partidarios  de  los  proyectos  fantás- 
ticos que  se  refieren  á  las  instituciones  útiles,  y  por 
tanto  nos  reimos  como  de  una  idea  impracticable 
de  la  que  consiste  en  construir  un  camino  de  hie- 
rro, sobre  el  cual  se  puede  viajar  por  medio  del 
vapor.  ¡Habrá  cosa  más  absurda  y  más  irrisoria 
que  un  coche  empujado  por  el  vapor  y  caminando 
dos  veces  más  deprisa  que  nuestras  diligencias! 
¿No  sería  mejor  juzgar  como  posible  un  viaje  de 
Wooewich  al  arsenal  en  un  cohete  á  la  Congréve?» 

Afortunadamente  Stephenson,  aunque  murmu- 
rando como  Galileo,  con  inmensa  tristeza  «y  sin 
embargo  se  mueve»  no  tuvo  un  momento  de  desa- 
nimación, y  poco  menos  que  mendigando  de  puerta 
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en  puerta  por  las  casas  de  los  ricos,  llegó  á  encon- 
trar lo  que  un  escritor  inglés  ha  llamado  su  Isabel 
la  Católica:  un  hombre  oscuro,  pero  rico,  que  le  pro- 
porcionó dinero,  y  con  él  construyó  su  primera  lo- 
comotora, que  pesaba  solo  seis  toneladas  y  camina- 
ba poco  más  de  una  legua  por  hora,  y  el  25  de  Sep- 
tiembre de  1825  se  inauguró  la  vía  de  Vilamo,  su 
patria,  á  Nockton,  con  treinta  y  ocho  vagones  y 
cien  viajeros  arriesgados. 

Pero  no  se  crea  que  ni  aun  en  estos  últimos 
tiempos  gozó  Stephenson  de  su  triunfo.  Los  que 
habían  sido  vencidos  tan  ignominiosamente  en  el 
terreno  de  la  ciencia  excitaron  a  los  dueños  de  ca- 
rruajes y  de  barcos  en  los  canales  y  á  los  arren- 
datarios y  obreros,  y  Stephenson  corrió  mil  peligros 
personales,  que  salvó  con  su  valor,  porque  hasta 
llegaron  á  formarse  partidas  armadas  contra  él  y 
su  obra. 

* 

*  * 

No  es  fácil  asegurar  quién  concibió  como  una 
verdadera  novedad  la  aplicación  del  vapor  á  las 
máquinas.  La  primera  idea  de  esta  aplicación,  se- 
gún Arago,  es  del  español  Juan  Escrivano,  que  la 
publicó  en  Ñapóles  en  1601,  no  sin  llamar  antes 
indoctos  á  los  mecánicos  italianos  (1). 

Los  franceses  suelen  atribuir  esta  invención  á 
Salomón  de  Caus,  sobre  cuya  vida  reina  una  gran 
oscuridad,  y  por  lo  tanto  opiniones  muy  distintas. 
La  célebre  Marión  Deiorme  escribió  al  marqués  de 
Cinq-Mars  una  curiosísima  carta  fechada  el  3  de 
Febrero  de  1641,  en  la  cual  describe  una  visita 
hecha  al  hospital  de  locos  de  Bicétre,  en  compañía 
del  marqués  de  Worcester,  y  allí,  dice,  vi  detrás 


(1)  Noticesur  la  navigation  d  vapeur. — Apuntes  para  una  biblioteca 
científica  del  siglo  xvi. 
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de  gruesos  barrotes  un  infeliz  anciano  que  gritaba 
con  voz  cascada:  «¡No,  yo  no  estoy  loco;  lie  hecho 
un  descubrimiento  que  enriquecerá  al  país  que  le 
ponga  en  práctica!» — ¿Y  cual  es  ese  descubrimien- 
to? pregunté  al  que  enseñaba  la  casa. — «¡Bah!  con- 
testó éste;  una  tontería  en  que  no  habréis  pensado 
jamás:  el  aprovechamiento  del  vapor  del  agua  hir- 
viendo».— Yo  me  eché  á  reir. — «Este  hombre,  aña- 
dió el  guardián,  se  llama  Salomón  de  Caus:  vino 
de  Normandía  hace  cuatro  años  para  presentar  al 
rey  un  proyecto,  con  el  cual,  según  él,  se  podían 
hacer  maravillas  con  el  vapor.  El  cardenal  le  re- 
chazó sin  oirle,  y  por  último,  cansado  de  su  impor- 
tunidad, mandó  encerrarle  aquí,  donde  lleva  más 
de  tres  años.» 

Algunos  historiadores  franceses  han  negado  la 
autenticidad  de  esta  carta,  y  han  censurado  que  en 
una  Exposición  del  Louvre  el  pintor  Lecurieux 
presentase  un  cuadro  recordando  esta  horrible  es- 
cena. Tal  vez  hacen  bien  en  negarlo,  por  el  honor 
de  su  nación;  hacen  bien  en  suponer  qué  Salomón 
de  Caus  no  fué  perseguido  como  inventor,  pero 
veríamos  con  placer  que  no  fueran  tan  injustos  é 
inexactos  al  decir,  comoFiguier,  por  ejemplo,  que 
Caus  no  puede  figurar  al  lado  de  Colón  en  la  lista 
de  los  genios  perseguidos. 

De  todos  modos,  y  admitiendo  que  no  se  sepa 
nada  de  cierto  respecto  de  la  vida  de  este  físico, 
no  debió  ser  muy  atendido  cuando  existe  esa  tra- 
dición y  cuando  sus  estudios  y  proyectos  no  die- 
ron resultado  alguno,  dejando  tras  de  sí  tantas 
dudas. 

A  los  trabajos  más  ó  menos  teóricos  de  Salomón 
de  Caus,  sucedieron  los  de  Branca,  del  obispo 
Wilkins,  del  padre  Kircher,  del  marqués  de  Wor- 
cester  y  de  Papin,  que  tuvo  que  desterrarse  de 
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Francia,  de  Savery  y  de  Newcomen  y  Cawley, 
cada  uno  de  los  cuales  trajo  algún  progreso.  La 
historia  de  las  dificultades  y  contratiempos  que 
todos  estos  encontraron,  sería  demasiado  larga 
para  un  artículo,  y  por  tanto  tomaremos  la  máqui- 
na de  vapor  desde  que  apareció  completa  y  resol- 
viendo todos  los  problemas  en  manos  de  James 
Watt. 

Este  gran  mecánico,  y  aun  podemos  decir  gran 
filósofo,  fué  autorizado  para  abrir  una  tiendecita 
de  instrumentos  en  el  edificio  de  la  Universidad  de 
Glaseo  w,  la  cual  le  había  concedido  ya  el  título  de 
constructor. 

En  1763  concibió  su  máquina  de  vapor,  y  tu- 
vo la  fortuna  de  encontrar  un  capitalista,  llamado 
Roebuck,  que  le  auxilió  con  el  dinero  necesario: 
pero  la  quiebra  de  éste  le  hizo  abandonar  su  em- 
presa, y  le  obligó  á  volver  á  su  rudo  trabajo  para 
ganar  el  sustento,  hasta  que  se  unió  á  otro  rico 
industrial,  Mr.  Boulton,  tan  lleno  de  fé,  que  se 
propuso  dar  las  máquinas  de  vapor  de  balde  á 
cuantos  las  quisieran  para  acreditarlas  y  vencer 
las  preocupaciones. 

La  guerra  que  desde  el  principio  se  hizo  á  Watt 
fué  del  peor  género  posible:  se  le  acusaba  de  no  ser 
el  verdadero  inventor,  de  lo  poco  útil  y  práctico 
de  estas  máquinas,  y  de  presentar  teorías  ilusorias, 
que,  si  llegaran  algún  día  á  tener  realización,  ofre- 
cerían peligros  inmensos. 

Un  abogado,  enemigo  suyo,  decía  á  los  jueces 
en  uno  de  los  muchos  procesos  que  se  le  formaron: 
«Señores:  allá  os  halláis  con  esas  ideas  abstrac- 
tas, con  esas  combinaciones  intangibles:  esas  má- 
quinas os  aplastarán  como  moscas,  y  os  lanzarán 
por  el  aire  hasta  perderos  de  vista.»  Al  mismo  tiem- 
po se  excitaba  contra  él  á  los  antiguos  artífices  y 
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á  los  dueños  y  operarios  de  los  talleres,  los  cua- 
les le  amenazaban  sin  cesar. 

Por  último,  después  de  treinta  y  cinco  años  de 
lucha  se  le  concedió  un  privilegio  verdaderamente 
irrisorio,  con  una  fecha  cuyo  término  espiraba  al 
año  siguiente. 

Watt  recibió  el  privilegio,  y  pronunció  estas  pa- 
labras: «¡Es  una  felicidad  vivir  en  un  país  en  que 
no  se  necesita  más  que  treinta  y  cinco  años  de  lu- 
cha y  doce  procesos  para  asegurar  á  un  ciudadano 
un  año  de  trabajo. 


La  navegación  y  el  vapor. 

Pasemos  á  otro  descubrimiento  que  es,  respecto 
de  los  mares,  lo  que  el  ferrocarril  es  respecto  de 
la  tierra. 

Los  primeros  ensayos  de  la  aplicación  del  vapor 
á  la  navegación  marítima  y  fluvial  encontraron 
grandes  dificultades,  y  fueron  muy  mal  recibidos, 
por  lo  cual  se  vieron  obligados  á  abandonarlos  sus 
autores. 

En  1780  el  marqués  de  Jouffroy  construyó  en 
Lyon  un  barco  de  vapor  que  marchó  perfectamen- 
te por  el  Saóna,  el  15  de  Julio  de  1783,  ante  un 
público  inmenso.  Su  autor  pidió  enseguida  un  pri- 
vilegio al  Gobierno,  que  remitió  el  asunto  á  la 
Academia  de  Ciencias,  la  cual  resolvió  que  ni  el 
testimonio  de  diez  mil  personas,  ni  los  informes 
técnicos  y  oficiales,  ni  los  cálculos  y  dibujos  pre- 
sentados, eran  suficientes  para  demostrarla  posibi- 
lidad del  invento,  por  lo  cual,  si  el  autor  insistía 
en  pedir  el  privilegio,  debía  construir  otro  buque 
de  gran  dimensión,  y  cuyas  condiciones  se  le  mar- 
caban, para  que  maniobrase  en  el  Sena,  á  la  vista 
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de  los  académicos.  Este  dictamen  equivalía  á  ne- 
garle en  absoluto  el  privilegio,  porque  el  pobre 
Marqués  se  había  arruinado  con  sus  proyectos. 

Por  otra  parte,  la  familia  de  este  desdichado  se 
sublevó  contra  él/  porque  había  consumido  su  ca- 
pital en  tales  estudios;  la  nobleza  le  puso  en  ridí- 
culo y  le  rechazó;  la  prensa  le  hizo  blanco  de  sus 
sátiras,  y  llegó  áser  objeto  de  la  burla  pública  con 
el  mote  de  «Jouffroy-Bomba.»  En  la  corte  se  le  te- 
nía por  loco,  hasta  el  punto  de  que  un  periódico 
de  aquella  época  dice  que  cuando  se  encontraban 
dos  personas  algo  distinguidas,  se  decían:  «¿Habéis 
visto  á  ese  gentil-hombre  del  Franco-condado,  que 
embarca  las  bombas  de  fuego  en  los  ríos?  ¿Habéis 
visto  á  ese  loco  que  quiere  casar  el  agua  y  el 
fuego?» 

Ante  tal  oposición,  el  Marqués  de  Jouffroy  aban- 
donó sus  proyectos  y  su  patria,  y  sólo  volvió  á  es- 
ta para  tomar  las  armas  en  contra  del  Gobierno  en 
las  conspiraciones  realistas. 

Tras  de  este  desgraciado  apareció  el  norte-ame- 
ricano Eoberto  Fulton,  que,  después  de  grandes 
trabajos  poco  productivos  en  su  patria,  la  abando- 
nó también  y  llegó  en  1786  á  Inglaterra,  donde 
presentó  grandes  novedades  en  maquinaria,  sin 
recibir  el  premio  que  merecía. 

Desesperanzado  y  quejoso  de  aquella  ingratitud, 
pasó  á  Francia  en  1796,  y  al  año  siguiente  pudo 
dar  á  conocer  sus  curiosos  ensayos,  que  fueron  decla- 
rados impracticables  é  inútiles  por  los  Ministros  de 
Guerra  y  de  Marina.  Entonces  se  dirigió  á  Holanda, 
donde  tuvo  que  vivir  pintando  vistas  para  panora- 
mas, con  cuyo  producto  pudo  construir  un  pequeño 
buque  de  vapor;  pero  no  encontrando  allí  tampoco 
apoyo  alguno,  porque  se  le  decía  que,  en  todo  ca- 
so, su  invento  sería  útil  sólo  para  la  marina  de 
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guerra,  volvió  á  Francia  en  1800  é  hizo  en  Brest 
ensayos  preciosos  sobre  la  aplicación  del  vapor  y 
sobre  los  torpedos,  ensayos  que  fueron  igualmente 
despreciados,  por  lo  cual,  en  el  primer  momento 
del  desengaño,  decidió  volverse  á  América,  y  tal 
vez  abandonar  su  invento.  Mas  á  punto  de  embar- 
carse, el  ilustrado  embajador  de  los  Estados-Uni- 
dos, Mr.  Livingstone,  le  detuvo  y  le  prometió  su 
protección,  con  la  cual  llegó  á  construir  en  1803 
un  nuevo  vapor  que  hizo  sus  ensayos  en  el  Sena. 

Ante  el  brillante  resultado  que  obtuvo,  y  des- 
pués de  mil  solicitudes  infructuosas,  acudió  á  Na- 
poleón, que  contestó  á  Luis  Costaz,  presidente  del 
Tribunado,  estas  palabras  que  ha  conservado  la 
historia,  y  de  que  el  Emperador  se  manifestó  tan 
arrepentido  en  los  tristes  últimos  días  de  su  vida: 
«Hay  en  todas  las  capitales  de  Europa  una  porción 
de  aventureros  y  de  inventores  de  proyectos  que 
ofrecen  á  todos  los  soberanos  descubrimientos  que 
solo  existen  en  su  imaginación;  charlatanes  é  im- 
postores que  no  tienen  más  objeto  que  atrapar  di- 
nero. Este  americano  es  uno  de  esos:  no  me  vol- 
váis á  hablar  jamás  de  él.»  Estas  palabras  fueron 
una  terrible  sentencia,  y  Fulton  decidió,  ante  el 
desprecio  á  su  invento,  marchar  á  Inglaterra  (1). 

En  esta  nación  fué  muy  bien  recibido  y  le  hicie- 
ron al  principio  grandes  ofrecimientos,  nada  más 
que  por  odio  á  Francia  y  á  Napoleón;  pero  poco  des- 
pués se  declaró  impracticable  su  invento,  á  pesar  de 
haberse  hecho  los  ensayos,  delante  de  Pitt  y  de  sus 
colegas,  el  15  de  Octubre  de  1805.  El  Gobierno 
inglés,  dudoso  ante  la  preocupación  de  la  impo- 
sibilidad, el  testimonio  de  los  sentidos  y  el  temor 
de  que  Francia  se  apoderase  del  descubrimiento, 


(1)    Fig-uier:  Les  decouoertes  scientifi}ues  modernes. 
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si  llegaba  á  cuajar,  se  atrevió  á  ofrecerle  un  premio 
con  tal  que  se  comprometiera  á  no  ponerle  jamás  en 
práctica.  Fulton  rechazó  con  energía  esta  proposi- 
ción, diciendo  que  no  consentiría  en  aniquilar  un 
descubrimiento  tan  grande,  y  salió  para  Nueva 
York,  donde  por  fortuna  volvió  á  encontrar  la  pro- 
tección de  Livingstone,  que  había  regresado  á  su 
patria.  Sin  embargo,  aun  con  esta  protección  halló 
grandes  dificultades:  nadie  quiso  tomar  parte  en  la 
empresa,  y  con  muchos  apuros  construyó  el  nuevo 
buque,  que  fué  bautizado  por  él  con  el  nombre  de 
«Clermont»  y  por  el  pueblo  con  el  de  «Locura-Ful- 
ton»;  pero  gracias  á  su  tenacidad  y  á  la  fé  de  Li- 
vingstone, el  10  de  Agosto  de  1807  salió  el  buque  á 
la  hora  fijada  de  Charlesbrown,  en  medio  de  las  ri- 
sas, de  las  burlas  y  de  los  «berridos»  del  público. 

Un  solo  pasajero  se  atrevió  á  embarcarse  y  en- 
tregó seis  dollars  á  Fulton,  como  precio  del  pasaje. 
El  inventor  se  quedó  al  pronto  como  atónito,  y  dés- 
pués  rompió  á  llorar,  estrechando  la  mano  del 
pasajero,  y  diciéndole  con  voz  alterada:  «Perdo- 
nadme, pero  este  dinero  es  el  que  primero  gano  des- 
pués de  mis  largos  trabajos  sobre  la  aplicación  del 
vapor:  bien  quisiera  convidaros,  pero  soy  tan  po- 
bre, que  no  puedo  hacerlo.»  Cuatro  años  después 
cumplió  su  promesa  convidando  á  aquel  viaj  ero  (1) . 

De  este  modo  quedó  establecido  inmediatamente 
el  viaje  regular  entre  Nueva  York  y  Albany,  em- 
pleando treinta  y  dos  horas.  Sin  embargo,  se  hizo 
una  guerra  tal  al  descubrimiento,  se  inventaron  tan 
horribles  temores  y  tantas  fábulas  y  se  pretendió 
de  tantas  maneras  destruir  el  buque  y  amenazar  á 
su  autor,  que  eL  parlamento  de  Nueva  York  tuvo 
que  dictar  una  orden  considerando  estos  actos  como 


(1)    Theiife  of  Bobert  Fulton.  ly  his  friend.  Nueva  York,  18H. 
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ataques  públicos  y  castigándolos  duramente  con 
multa  y  prisión. 

El  gras  del  alumbrado. 

Otro  descubrimiento  notable  que  ha  influido 
también  en  la  vida  moderna,  y  cuja  historia  suele 
ser  bastante  desconocida,  es  el  gas  del  alumbrado. 

En  1786  concibió  este  gran  progreso,  fundado 
en  muchos  experimentos,  el  ingeniero  francés  Fe- 
lipe Lebon^  el  cual  tropezó  desde  luego  con  todo 
género  de  dificultades,  sin  poder  conseguir  hasta  el 
año  1799  una  patente  de  invención.  Animado  en- 
tonces, y  creyendo  que  con  este  primer  triunfo  po- 
dría conseguir  su  objeto,  comenzó  una  serie  de 
trabajos  prácticos  y  de  demostraciones  incontesta- 
bles como  hechos,  en  que  empleó  una  actividad, 
una  fe  y  una  constancia  que  han  sido  justamen- 
te admiradas  por  cuantos  han  estudiado  su  vida. 
Sin  embargo,  sus  resultados  fueron  nulos:  las  preo- 
cupaciones eran  más  poderosas  que  los  mismos 
hechos,  y  le  acarrearon  la  muerte  como  premio 
de  sus  esfuerzos. 

En  1802  fué  asesinado  de  noche  y  misteriosa- 
mente: su  cadáver  fué  hallado  una  mañana  bajo 
los  árboles  de  los  Campos  Elíseos,  cosido  á  puña- 
ladas. ¿Fué  este  crimen  horrible  producto  de  las 
enconadas  cuestiones  científicas  que  había  sosteni- 
do con  muchos  que  se  llamaban  sabios,  ó  vengan- 
za de  los  artífices,  mecánicos,  industriales  y  co- 
merciantes que  veían  la  ruina  de  su  industria  ante 
un  nuevo  género  de  alumbrado?  No  se  pudo  ave- 
riguar; no  se  averiguará  nunca  probablemente;  pe- 
ro el  hecho  indudable  es  que  fué  víctima  de  su  in- 
vento después  de  diez  y  seis  años  de  trabajo. 
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Su  pensamiento,  sin  embargo,  no  murió  con  él. 
Recogieron  sus  trabajos  los  ingleses  Murdoch  y 
Winsor,  que  continuaron  la  lucha  con  la  opinión 
pública,  con  los  sabios  y  con  el  Gobierno.  En  1808 
Winsor,  que,  merced  á  grandes  esfuerzos  persona- 
les y  á  los  auxilios  de  una  compañía  comercial,  ha- 
bía logrado  instalar  el  alumbrado  de  gas  en  algu- 
nos establecimientos  y  en  la  calle  Pall-Mall,  ani- 
mado con  haber  demostrado  de  modo  tan  conclu- 
yente  la  posibilidad  del  invento,  acudió  al  Rey  pi- 
diéndole un  privilegio.  Jorje  III  le  negó,  escudán- 
dose con  el  Parlamento.  En  virtud  de  esta  negati- 
va, Winsor  pidió  al  año  siguiente  el  bilí  á  la  Cá- 
mara de  los  Comunes, y  presentó,  como  prueba  del 
invento,  las  instalaciones  hechas,  y  como  defensa  el 
testimonio  personal  ó  por  escrito  de  químicos,  ar- 
tistas y  médicos  que  analizaban  el  nuevo  alumbra- 
do bajo  todos  los  puntos  de  vista,  contestando  á 
los  argumentos  de  sus  enemigos,  que  le  combatían 
con  todo  género  de  armas  y  en  todos  los  terrenos. 
La  Cámara,  sin  embargo,  negó  la  autorización,  y 
puso  con  ello  en  grave  apuro  pecuniario  á  Winsor, 
que  veía  perdido  su  trabajo  y  los  fondos  de  cuantos 
le  habían  ayudado. 

A  pesar  de  esto,  el  incansable  inventor  no  des- 
mayó, y  en  1810  acudió  á  la  Cámara  de  los  Lores, 
donde,  después  de  vencer  muchas  dificultades  y  una 
oposición  que  tuvo  que  rendirse  á  la  evidencia,  lo- 
gró, por  fin,  la  autorización  para  poder  establecer 
el  alumbrado  por  medio  del  gaz  ligth. 

Oposición  tan  ruda  y  tan  larga  no  permitió  á 
Winsor  salir  de  peligros  y  deudas  hasta  1816,  es 
decir,  treinta  años  después  de  haberse  presentado 
el  invento. 

No  tuvo  menos  dificultades  en  Francia  el  esta- 
blecimiento del  gas.  Después  de  la  muerte  de  Le- 
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bon,  hubo  un  periodo  de  olvido  de  este  descubri- 
miento; pero  cuando  Winsor  quiso  en  1815  implan- 
tar este  progreso  en  París,  se  resucitaron  todas  las 
oposiciones  y  resistencias  y  se  pusieron  á  la  cabeza 
los  escritores  Clement  Desormes  y  Carlos  Nodier., 
que  hicieron  una  campaña,  descendiendo  á  todo 
género  de  ataques.  Sin  embargo,  se  formó  una 
compañía,  gracias  á  que,  por  ofrecer  Winsor  un 
un  670  por  100  de  ganancia,  se  hizo  accionista 
Luis  XVIII,  atraido  por  el  interés,  y  comprometió 
á  la  corte  á  seguir  su  ejemplo. 

Creemos  que  bastan  los  anteriores  ejemplos  para 
demostrar  cuan  triste  ha  sido  la  historia  de  los 
grandes  descubrimientos.  No  tenemos  necesidad 
de  recordar  á  Galileo  ni  á  Jenner,  ni  á  los  prime- 
ros impresores,  ni  á  tantos  infelices  que  perecieron, 
como  Roberto  Etienne,  llevado  á  la  hoguera,  se- 
guido de  una  multitud  furiosa  que  quería  despeda- 
zarle solo  por  el  horrible  crimen  de  haber  puesto 
números  arábigos  en  los  versículos  de  la  Biblia,  al 
mismo  tiempo  que  en  España  se  abrían  las  puer- 
tas y  se  colmaba  de  privilegios  á  los  impresores  y 
se  lanzaba  al  mundo  ilustrado  la  Biblia  Políglota. 
Ni  tampoco  creemos  necesario  hablar  de  otros  des- 
cubrimientos de  dudosa  aplicación  ó  de  discutible 
influencia,  sino  solo  de  aquellos  que,  como  los  que 
hemos  citado,  parece  que  no  debían  haber  tenido 
oposición  alguna. 

Reflexiones. 

Hasta  aquí  hemos  sido  meros  narradores  de  he- 
chos históricos.  De  su  lectura  habrá  nacido  por  ne- 
cesidad en  la  mente  del  que  haya  pasado  la  vista 
por  estos  renglones  la  comparación  entre  el  descu- 
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brimiento  de  América  y  los  demás;  pero  no  deja- 
remos la  pluma  sin  hacer  algunas  reflexiones  sobre 
este  punto,  por  más  que  verdaderamente  sea  muy 
difícil  establecer  esta  comparación  por  falta  de 
aquella  homogeneidad  ó  semejanza  que  la  lógica 
exige  entre  los  términos  que  han  de  compararse. 

El  pobre  peregrino  genovés  ofrecía  un  descubri- 
miento dudoso  é  imposible  de  someter  al  ensayo  ó 
á  la  práctica,  en  oposición  con  muchas  teorías  de 
la  ciencia,  y  al  parecer,  á  lo  menos,  con  algunos 
pasajes  de  la  Sagrada  Escritura,  en  una  época  en 
que  dominaban  la  fe  y  la  teología:  un  descubri- 
miento costoso,  difícil  y  lleno  de  peligros  persona- 
les para  los  que  le  auxiliasen;  un  descubrimiento 
que  venía  á  romper  la  poderosa  fuerza  de  la  tradi- 
ción, de  las  preocupaciones  seculares  y  de  los  te- 
mores fantásticos  respecto  de  aquel  mar  descono- 
cido que  rodeaba  la  tierra. 

Y  los  demás  descubridores  de  que  hemos  habla- 
do ofrecían  inventos  realizados  ya,  ensayados  ya, 
y  fáciles  de  someter  inmediatamente  á  la  prueba  y 
al  testimonio  de  los  sentidos:  máquinas  que  se  mo- 
vían, buques  que  maniobraban,  vagones  que  mar- 
chaban, y  luces  que  esparcían  brillante  claridad. 

En  unos  y  otros  intervinieron  consejos  y  corpo- 
raciones que  examinaron  el  invento  y  dieron  su 
opinión  sobre  él.  Pero  ¿quién  podrá  comparar  aquel 
sensato  Cónclave  de  sabios  que  discutió  tranquila- 
mente con  Colón,  *y  del  cual  salieron  hombres  ' 
como  Diego  de  Deza,  que  tomaron  con  tal  entu- 
siasmo la  defensa  del  marino  genovés  y  de  sus 
proyectos;  quién  podrá  comparar,  decimos,  aquel 
Consejo  que  tuvo  que  suspender  sus  sesiones  por 
causa  de  la  turbulencia  de  los  tiempos  y  de  las 
guerras,  continuándolas  en  diversos  sitios  s arena- 
mente,  con  las  Corporaciones  y  los  Parlamentos 
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franceses,  ingleses  y  americanos,  que  declaraban 
oficialmente  loco  al  que  presentaba  inventos  de- 
mostrables y  tangibles,  que  han  cambiado  en  bre- 
ve tiempo  la  faz  del  mundo? 

En  todos  estos  descubrimientos  hay  un  rico,  un 
capitalista  que,  más  ó  menos  tarde,  ofrece  recur- 
sos al  inventor  cuando  ha  adquirido  la  certeza  físi- 
ca de  la  utilidad  del  invento,  y  solo  con  el  objeto 
de  hacerse  socio  de  una  empresa  industrial  y  de 
indudable  ganancia.  Una  sola  vez  se  encuentra  la 
protección  en  la  historia  de  estos  descubrimientos; 
protección  concedida  por  la  Sociedad  Real  de  Lon- 
dres á  Papin  por  sus  grandes  trabajos  sobre  el  va- 
por. Aquella  rica  Sociedad  votó  para  el  ilustre 
físico  una  pensión  de  ciento  y  ocho  pesetas  men- 
suales, obligándole  á  trabajar. 

Pero  ¿qué  esperaba  conseguir  aquel  Fray  Juan 
Pérez,  que  para  proteger  á  Colón  ensilla  su  muía  y 
marcha  á  la  corte  por  un  país  recién  conquistado  y 
lleno  de  peligros;  aquel  varón  nobilísimo,  carita- 
tivo y  de  corazón  entusiasta  y  generoso,  que  acoge 
al  pobre  mendigo,  se  encarga  con  el  mayor  cariño 
de  su  hijo  y  no  descansa  hasta  contagiar  con  su  fe 
á  cuantos  le  rodeaban?  ¿Qué  esperaba  conseguir 
Alonso  de  Quintanilla  y  Diego  de  Deza  y  la  Mar- 
quesa de  Moya,  y  sobre  todo  el  Duque  de  Medina- 
celi,  que  teniendo  medios  sobrados  para  tomar  por 
sí  solo  la  empresa,  no  quiso  hacerlo  por  un  caba- 
lleroso respeto  álos  reyes?  ¿Qué  esperaban  conseguir 
tantos  otros  que  protegieron  y  socorrieron  tan  de- 
corosamente á  Colón?  Y  decimos  con  insistencia 
decorosamente,  porque  es  de  notar  que  en  cuantos 
auxilios  recibió  en  España,  se  descubre  una  delica- 
deza extraordinaria  y  digna  de  ser  consignada  por 
los  historiadores.  El  pobre  mendigo  que  pide  agua 
y  un  poco  de  pan  para  su  hijo,  es  acogido  en  la  Rá- 
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bida  como  un  huésped  distinguido;  el  desconocido 
peregrino  es  tratado  con  noble  consideración  por 
sus  jueces  en  Salamanca,  por  sus  protectores  en 
los  palacios,  por  los  Reyes  en  su  cámara,  hablando 
con  todos  ellos,  de  igual  á  igual.  Se  expide  una  cé- 
dula para  que  donde  pare  se  le  atienda  y  sirva,  á 
él  y  á  los  que  le  acompañen,  como  formando  parte 
de  la  comitiva  real,  y  cuando  se  prepara  á  presen- 
tarse á  los  soberanos  la  Reina  le  envía  veinte  mil 
maravedís,  no  solo  para  que  se  socorra,  sino  para 
que  entre  en  la  corte  con  el  decoro  de  un  hombre 
que  va  á  tratar  cuestiones  científicas,  sin  que  nadie 
pueda  menospreciarle  por  su  porte,  ni  haga  mal 
papel  entre  los  elegantes  caballeros  de  la  nobleza. 

Por  otra  parte,  los  ~ ensayos  y  pruebas  de  todos 
estos  descubrimientos  eran  fáciles  de  hacer,  y  con- 
sistían en  realidad  solamente  en  una  repetición, 
con  gastos  pequeños  y  sin  peligro  alguno.  Mas  el 
proyecto  del  navegante  genovés  exigía  cuantiosos 
gastos,  la  formación  de  una  escuadra  y  muchas 
personas  que  se  arriesgasen  á  exponer  su  vida  en 
una  empresa  temeraria;  buques  y  hombres  que 
había  probabilidades  de  que  perecieran  entre  las 
olas  de  un  mar  desconocido,  y  sobre  el  cual  se  for- 
jaban miles  de  temerosas  creencias.  Eran  necesa- 
rios marinos  expertos,  como  los  Pinzones,  cosmó- 
grafos entendidos  como  Juan  de  la  Casa,  y  en  re- 
sumen un  conjunto  de  personas  de  todas  condicio- 
nes para  constituir  esa  sociedad  en  miniatura  que 
forma  la  tripulación  de  una  escuadra. 

Pero  vengamos  al  punto  que  parece  más  impor- 
tante por  lo  que  de  él  se  ha  hablado  y  porque  ha 
servido  y  sirve  de  fundamento  á  los  que  presentan 
á  Colón  como  un  desgraciado  pretendiente:  el  tiem- 
po que  anduvo  tras  de  la  corte. 

Ante  todo,  comparemos  matemáticamente  este 
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tiempo  en  el  siglo  xv  con  el  que  emplearon  los  de- 
más descubridores  en  el  siglo  xix.  Treinta  y  seis 
años  empleó  Evans,  diez  y  ocho  Vivían  y  vein- 
tiuno Stephenson  en  sus  pretensiones  para  aplicar 
el  vapor  á  la  locomoción:  treinta  y  cinco  consumió 
Watt  en  triunfar  con  su  máquina  de  vapor;  doce 
el  Marqués  de  Jouffroy  y  veintidós  Fulton  en  im- 
poner la  posibilidad  de  los  buques  de  vapor:  diez  y 
seis  Lebon  y  doce  Winsor  en  demostrar  la  posibi- 
lidad del  gas. 

Colón  empleó  en  sus  pretensiones  seis  años  des- 
de que  vino  '  á  España  por  primera  vez  en  1486, 
hasta  1492  en  que  salió  del  puerto  de  Palos. 

Pero  aun  estos  seis  años  podrían  quedar  reduci- 
dos á  unos  cuantos  meses,  si  se  tiene  presente  que 
la  Eeina  doña  Isabel,  aunque  decidida  á  proteger 
á  Colón,  manifestó  terminantemente,  con  grandísi- 
mo y  respetable  sentimiento  patriótico,  que  no 
acometería  empresa  alguna  hasta  que  consiguiera 
la  unificación  de  la  patria.  El  2  de  Enero  se  rindió 
Granada,  último  baluarte  de  los  moros,  y  el  3  de 
Agosto  se  embarcaba  Colón  en  la  costa  de  Anda- 
lucía. 

.  Quisiéramos  que  los  historiadores  más  deconten- 
tadizos  hicieran  este  mismo  paralelo,  y  que,  trayen- 
do la  cuestión  aun  á  nuestros  tiempos  de  rapidez 
de  la  vida  y  de  libertad,  en  que  la  prensa  forma 
una  atmósfera  en  breves  días  y  en  que  la  voz  del 
último  arbitrista  llega  al  Parlamento  y  á  los  con- 
sejos de  la  Corona,  nos  dijeran  si  aun  con  estas 
condiciones  habría  encontrado  hoy  semejante  em- 
presa mayor  rapidez  en  su  ejecución.  Quisiéramos 
que  esos  desdichados  que  culpan  á  España  y  salen 
á  una  innecesaria  defensa  de  Colón,  compadecién- 
dole como  víctima,  nos  presentaran  en  la  historia 
del  mundo  un  Rey,  una  corte  y  un  pueblo  empeña- 
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dos  en  conquistas  como  las  de  Málaga  y  Granada 
y  en  la  completa  recomposición  de  la  patria,  que 
hayan  acogido  á  un  oscuro  extranjero  que  les 
proponía  en  el  campamento,  y  en  medio  del  rumor 
de  los  combates,  un  proyecto  reñido  con  la  ciencia 
vulgar,  sospechoso  á  la  teología,  temerario  ante 
las  creencias  populares,  y  ocasionado  á  la  pérdida 
de  buques,  hombres  y  dinero. 

Entonces  podrían  tener  razón  en  sus  declama- 
ciones. 


DE  FELIPE  PICATOSTE 


135 


Las  efemérides  de  Julio 


t¡s  muy  antiguo  el  empeño  de  clasificar  los 
hechos  históricos  por  meses,  de  modo  que 
 !  resulte  para  cada  uno  de  éstos  un  carácter 

propio,  que  relacione  directamente  los  sucesos  del 
mundo  con  las  divisiones  del  año. 

Este  empeño  fué  una  buena  parte  de  la  base  de 
la  ciencia  astrológica,  fundada  en  la  analogía  de  su- 
cesos ocurridos  en  una  misma  posición  relativa  de 
los  astros,  y  en  la  influencia  del  signo  del  zodiaco 
correspondiente  á  cada  mes.  La  exageración  délas 
tradiciones  orientales,  las  sutilezas  del  escolasticis- 
mo, los  odios  de  la  política  y  las  adulaciones  á  los 
reyes  y  á  los  poderosos  que  usaban  como  armas 
las  creencias  astrológicas,  y  también  las  vulgarida- 
des introducidas  en  la  educación  popular  por  los 
adivinos  y  las  gitanas,  llegaron,  no  sólo  á  explicar 
los  hechos  por  el  signo  ó  el  mes  en  que  ocurrieron  , 
sino  á  anticiparse  á  su  existencia  anunciándolos, 
y  á  predecir  otras  veces  hechos  personales  impues^ 
tos  por  el  signo  que  presidió  al  nacimiento. 

Así  hubo  quien  llegó  á  explicar  el  mismo  origen 
del  cristianismo  como  obra  de  una  afortunada  po- 
sición de  los  astros;  quien  atribuyó  á  esta  misma 
causa  los  más  importantes  hechos  históricos,  prós- 
peros ó  adversos,  y  quien  de  una  misma  conjun- 
ción, oposición  ó  aparición  de  un  astro  deducía, 
según  su  interés,  las  más  contradictorias  consecuen- 
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cias.  La  llamada  vulgarmente  estrella  de  Carlos  V, 
fué  para  este  monarca,  según  la  opinión  de  los 
imperiales, 

rayo  que  el  cuerpo  amenaza 
y  estrella  que  el  alma  guía; 

y  para  los  protestantes  anuncio  de  persecuciones 
y  derrotas;  y  una  misma  conjunción  sirvió  á  Wol- 
•fen  y  á  Gaspar  Molerá  para  hacer  igual  temible 
pronóstico  del  Emperador  y  de  Lutero. 

La  astrología  ha  muerto;  pero  la  moda  de  recor- 
dar los  sucesos  históricos  en  la  prensa  periódica; 
la  afición  que  se  ha  despertado  á  las  efemérides, 
con  muy  diversas  formas;  la  inundación  anual  de 
calendarios  y  almanaques  históricos  y  cronológi- 
cos; los  variadísimos  estudios  especiales  y  eruditos 
sobre  el  pasado,  y  los  mil  ingeniosos  medios  de 
que  se  vale  el  amor  á  la  ilustración  pública  para 
propagar  la  enseñanza,  han  hecho  renacer  de  al- 
gún modo  en  toda  Europa  ciertas  indicaciones  so- 
bre la  constante  relación  entre  los  meses  del  año 
y  los  sucesos  del  mundo  y  de  la  vida. 

Para  concretar  nuestras  opiniones  en  este  punto 
sin  incurrir  en  la  exageración  de  los  supersticio- 
sos, que  convierten  en  leyes  las  más  casuales  coin- 
cidencias, ni  de  los  incrédulos,  que  todo  lo  niegan, 
es  preciso  hacer  una  distinción  clarísima. 

Los  meses  del  año,  como  parte  de  las  esta- 
ciones, tienen  una  relación  directa  con  la  naturaleza 
y  con  el  estado  atmosférico  y,  por  lo  tanto,  con  los 
hechos  que  de  estas  causas  dependen  ó  á  ellas  es- 
tán subordinados.  En  la  vida  de  la  tierra,  eterna  y 
periódica  sucesión  de  temperaturas,  de  fenómenos 
y  de  producciones,  los  meses  tienen  caracteres  pro- 
pios. Mayo  será  siempre  el  mes  de  las  flores,  como 
Septiembre  el  de  los  frutos;  Julio  será  el  mes  délos 
campos,  como  Diciembre  el  del  hogar;  el  verano 
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llevará  siempre  consigo  el  cortejo  de  enfermedades 
intestinales  y  de  ahogados  en  los  baños,  como  el 
invierno  los  catarros  y  pulmonías. 

El  aspecto  general  de  la  naturaleza  influye  en  la 
vida,  y,  por  tanto,  en  los  hechos  humanos.  Así  es 
cierta  la  antigua  calificación  de  Julio  como  mes  de 
guerras,  de  sangre,  de  victorias  y  derrotas;  con- 
secuencia necesaria  de  la  costumbre  de  abrir  la 
campaña  anual  en  el  mes  de  Marzo,  que  por  esto  se 
llamó  así,  dedicándole  á  Marte,  y  de  retirarse  en 
Noviembre  á  cuarteles  de  invierno.  En  todos  los 
meses  del  verano,  pero  especialmente  en  Julio,  se 
aglomeran  las  batallas  más  célebres  y  sangrientas, 
desde  las  Navas  de  Tolosa  hasta  Sadowa.  Los  gran- 
des movimientos  revolucionarios  han  ocurrido  tam- 
bién con  frecuencia  en  este  mes;  de  tal  modo,  que 
en  España,  Francia  y  Nápoles  ha  habido  revolucio- 
nes que  llevan  el  sobrenombre  de  Julio. 

Mas  ¿quién  sabe  si  en  los  tiempos  venideros  la 
corta  duración  de  las  guerras  y  la  facilidad  de  tras- 
lación de  tropas  modificarán  esta  ley?  ¿Quién  puede 
asegurar,  si  una  cronología  completa  de  las  bata- 
llas, que  en  nuestro  país,  tan  tenaz  en  las  guerras, 
y  tan  indiferente  al  calor,  al  frío  y  al  hambre,  no 
haya  habido  en  el  rigor  del  invierno  tantas  batallas 
como  en  el  verano,  reproduciéndose  el  hecho  de  Lu- 
chana  y  de  tantos  otros  combates  en  la  guerra  ci- 
vil y  en  la  de  la  Independencia? 

Fuera  de  la  relación  general  de  las  estaciones 
con  las  costumbres  que  se  imponen,  sólo  el  capricho 
puede  enunciar  leyes  generales,  sorprendentes  al- 
guna vez,  pero  ridiculas  en  el  fondo.  Entre  otras, 
citaremos  la  de  un  almanaque  histórico,  publicado 
el  año  anterior  en  Inglaterra,  el  cual  hace  de  Julio 
el  mes  de  los  regicidas,  recordando  muchos  hechos 
de  este  género  en  los  anales  monárquicos,  y  en  la 
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historia  contemporánea  los  atentados  de  Fieschi  con- 
tra Luis  Felipe  en  1835,  contra  Napoleón  en  1854, 
contra  Alejandro  de  Rusia  en  1867,  contra  Amadeo 
en  1872,  y  extendiendo  un  poco  la  significación  de 
la  palabra  regicidio,  otros  muchos  atentados  contra 
hombres  como  Marat  y  Bismarck. 

Para  demostrar  cuán  fácil  es  equivocarse  en  la 
investigación  de  estas  pseudo-leyes  históricas  en 
relación  con  la  medida  del  tiempo,  bastará  obser- 
var que,  aun  dentro  de  los  fenómenos  científicos  y 
del  aspecto  de  la  naturaleza,  se  han  equivocado  los 
más  sabios  escritores  y  filósofos.  El  gran  Bailly 
decía  á  principios  del  siglo:  «La  serenidad  del  cie- 
lo no  empañado  en  el  verano  por  las  nubes,  la  be- 
lleza de  las  noches  del  estío  y  la  agradable  tempe- 
ratura de  la  atmósfera,  que  invita  á  la  meditación 
y  al  estudio,  se  prestan  admirablemente  á  las  ob- 
servaciones astronómicas  y  al  descubrimiento  de 
los  astros.» 

Y,  sin  embargo,  la  experiencia s  con  sus  incon- 
testables números,  ha  venido  á  demostrar  la  false- 
dad de  estas  palabras,  que  parecen  tan  juiciosas  y 
tan  convincentes.  De  todos  los  planetas  asteroides 
descubiertos  en  este  siglo,  la  mayoría  lo  han  sido 
en  otoño  y  en  primavera,  y  el  menor  número  en 
verano  y  en  invierno,  hasta  el  punto  de  que  los 
180  primeros  que  se  descubrieron,  y  cuyos  datos 
poseemos,  fueron  vistos  70  en  otoño,  48  en  prima- 
vera, 36  en  verano  y  26  en  invierno;  correspon- 
diendo el  mayor  número  de  descubrimientos  á  los 
meses  de  Septiembre  y  Abril,  y  el  menor  número 
á  Julio,  Junio  y  Diciembre.  De  modo  que  si  este 
sabio  astrónomo  resucitara,  modificaría  sus  creen- 
cias, atribuyendo  el  mayor  número  de  descubri- 
mientos en  la  exploración  del  cielo  al  lluvioso 
Abril  y  al  tempestuoso  Septiembre. 
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En  España  estos  estudios  curiosos  no  se  han 
propagado  tanto  como  en  los  demás  países  de  Eu- 
ropa, y  las  efemérides  no  suelen  salir  de  la  simple 
cita  de  hechos,  en  las  columnas  de  la  prensa  dia- 
ria. Pero  el  olvido  en  esta  materia  es  mucho  más 
notable  en  lo  que  se  refiere  á  la  ciencia,  al  arte  y 
á  la  literatura,  por  lo  cual,  dejando  á  un  lado  esa 
caprichosa  investigación  de  leyes  generales,  así 
como  los  hechos  políticos  y  militares,  vamos  á  ci- 
tar algunas  de  las  efemérides  más  notables  del 
mes  de  Julio  en  la  historia  de  la  cultura  de  nues- 
tra patria. 

No  es  el  mes  de  Julio  de  los  menos  afortunados 
en  el  número  de  nacimientos  de  españoles  ilustres 
en  las  letras.  En  sus  días  vieron  por  primera  vez 
la  luz  poetas  como  D.  Luis  de  Góngora  y  Argote, 
que  nació  en  Córdoba  en  1561,  y  D.  José  Cañiza- 
res, que  vió  la  luz  en  Madrid  en  1676;  historiado- 
res como  D.  Antonio  Solís,  que  nació  en  Alcalá  el 
año  1610,  y  el  P.  Enrique  Florez  en  Villadiego,  en 
1702;  escritores  y  literatos  como  D.  Diego  Cova- 
rr ubias,  que  nació  en  Toledo  el  año  1512;  D.  Pe- 
dro Eodríguez  Campomanes,  en  Santa  Eulalia  de 
Sorribas,  en  1723,  y  D.  Antonio  Alcalá  Galiano, 
en  Cádiz,  en  1788,  y  arquitectos  como  D.  Ventu- 
ra Eodríguez,  que  nació  en  Ciempozuelos  en  1711. 

Los  anales  de  la  implacable  muerte  recuerdan 
en  este  mes  la  del  profundo  teólogo  y  naturalista 
Arias  Montano,  en  1598;  la  del  insigne  jesuita 
Antonio  Escobar,  en  1669;  la  de  los  pintores  Pablo 
de  Céspedes,  en  1608,  y  Leonardo  Alenza,  en  1845; 
la  de  Domingo  de  Silos  Moreno,  en  1780;  la  del  co- 
mentador del  Quijote,  D.  Diego  Clemencín,  en 
1834,  y  la  del  filósofo  D.  Jaime  Balmes,  en  1849. 

La  instrucción  pública  tiene  muchas  y  gloriosas 
efemérides  en  este  mes.  En  él  se  fundó,  en  1501  y 
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la  Universidad  de  Santiago;  se  expidió  la  Bula  para 
la  creación  de  la  de  Granada  en  1531,  y  se  inau- 
guró la  de  Alcalá  en  1508;  en  él  se  crearon  el  Con- 
servatorio de  música  de  María  Cristina,  en  1830; 
el  Instituto  de  Avila,  en  1839;  el  de  Cuba,  en  1863, 
j  se  inauguró  la  Escuela  Normal  de  la  Coruña;  en 
1774,  se  instaló  el  Jardin  Botánico  en  el  sitio  que 
ocupa,  bajo  la  dirección  de  Gómez  Ortega;  se  creó 
el  Cuerpo  de  ingenieros  de  minas  y  la  Escuela  de 
Almadén,  en  1777,  y  se  fundó  la  Biblioteca  de  Va- 
lencia en  1785,  sobre  el  magnífico  donativo  de 
20.000  volúmenes' hecho  por  Pérez  Bayer;  y,  últi- 
mamente, por  una  coincidencia  verdaderamente 
extraña,  en  este  mes  se  crearon  los  dos  primeros 
Archivos  del  reino,  el  de  Simancas,  en  1566,  y  el 
de  Alcalá  en  1858. 
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El  mes  de  Agosto 


¿¿Jpp¡L  mes  de  Agosto  fué  llamado  Sextilis  en  el 
SJr^  ca-^en(^a1^0  ^e  Rómulo,  por  ser  el  sexto  mes 
*j^j¡J\  ¿e¡  ano  primitivo  de  los  romanos,  antes  de 
que  Numa  agregara  los  de  Enero  y  Febrero,  lo 
cual  le  llevó  al  octavo  lugar. 

En  la  reforma  juliana  se  le  dio  el  nombre  de  Ju- 
lio; pero  después  de  la  batalla  de  Accio,  el  Senado 
le  llamó  Augustus  para  recordar  que,  por  una  rara, 
coincidencia,  en  este  mes  fué  investido  Octavio  del 
Consulado,  obtuvo  después  tres  de  sus  más  gran- 
des triunfos,  conquistó  el  Egipto  y  terminó  casi 
todas  las  guerras  civiles. 

De  aquí  nació  la  fama  de  Agosto  como  mes  gue- 
rrero, de  triunfos  y  de  felices  augurios;  fama  con- 
servada por  bastante  tiempo,  á  causa  de  ser  una 
de  los  del  verano,  es  decir,  de  la  época  de  mayor 
actividad  en  la  antigua  campaña  anual.  Por  eso 
fué  llamado  «bélico  ardiente»  y  abundan  en  su& 
efemérides  las  batallas. 

Pero  la  fama  principal  del  mes  de  Agosto  ha  na- 
cido de  la  elevada  temperatura  de  sus  días  y  de  la 
importancia  de  sus  labores  agrícolas,  sobre  todo  en 
el  Mediodía  deEuropa,  exagerándose  esta  fama,  que 
ha  penetrado  en  el  lenguaje  y  ha  sido  consignada 
en  tradiciones,  refranes  y  cantares  populares  en 
casi  todas  las  provincias  de  España. 
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Es,  por  ejemplo,  uno  de  los  refranes  más  cono- 
cidos y  usados  el  de  «hacer  su  Agosto,»  y,  sin 
embargo,  fuera  de  las  regiones  en  que  se  dan  los 
cereales,  es  inexacta  su  aplicación. 

Cervantes  lo  hizo  ya  notar  con  su  profundísima 
observación  y  su  frecuente  laconismo,  diciendo: 
«Hace  su  Agosto,  aunque  sea  en  Septiembre,»  alu- 
diendo principalmente  á  la  vendimia,  riqueza  gran- 
dísima de  nuestro  suelo. 

Pero  este  error  subsiste  en  nuestra  literatura  has- 
ta nuestros  días,  así  en  los  grandes  escritores  como 
en  los  más  vulgares.  Ahora  mismo  se  está  repre- 
sentando una  zarzuela,  en  que  se  canta  una  jota, 
que  empieza: 

«En  Agosto 
de  las  uvas 
se  hace  el  mosto,» 

lo  cual  es  un  error,  porque  la  vendimia,  que  pre- 
cede naturalmente  á  la  elaboración  del  mosto,  sólo 
se  hace  en  España  en  los  últimos  días  de  estemes, 
en  una  región  limitada  de  las  llanuras  de  Andalu- 
cía, Murcia  y  Valencia,  y  en  la  solana  de  Sierra 
Morena,  á  menos  de  400  metros  de  altura.  En  el 
resto  de  España,  en  la  zona  cálida  templada,  que 
comprende  Castilla  la  Nueva  y  Extremadura,  y  en 
la  región  montana,  hasta  la  subalpina,  en  que  des- 
aparece la  vid,  se  hace  la  vendimia  en  el  mes  de 
Septiembre  y  en  la  primera  quincena  de  Octubre. 
Celébrase  esta  fiesta  por  San  Miguel,  que  es  el  29 
de  Septiembre,  y  luego,  concluida  la  vendimia,  se 
comienza  á  hacer  el  mosto. 

Bueno  es  decir,  sin  embargo,  que  hay  quien 
opina,  atendiendo  á  muchas  tradiciones  de  la  tem- 
peratura de  los  meses,  que  éstos  han  variado,  que 
las  estaciones  estaban  antiguamente  más  adelanta- 
das, ó  que  han  ido  retrocediendo  lentamente,  como 
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indican  muchos  refranes,  y  entre  ellos  el  popularí- 
simo  «en  Agosto,  frío  en  rostro,»  que  ha  sido  pre- 
ciso modificar  de  este  modo:  «en  Agosto,  fuego 
en  rostro,»  y  el  no  menos  conocido  «en  Febrero, 
busca  la  sombra  el  perro,»  al  cual  ha  sido  preciso 
añadir  la  corrección  «pero  no  el  mes  entero.» 

Astronómicamente  el  mes  de  Agosto  ofrece  un 
fenómeno  muy  notable,  que  es  de  las  estrellas  fu- 
gaces, cadentes  ó  que  se  corren,  según  se  dice 
vulgarmente;  fenómeno  que  consiste  á  la  vista  en 
estrellas  que  cruzan  el  firmamento  hacia  los  días 
9,  10  y  11  de  Agosto,  por  cuya  razón  en  algunos 
países  se  llaman  también  «lágrimas  de  San  Lo- 
renzo.» 

Son  muchas  las  hipótesis  para  explicar  este  fe- 
nómeno tan  singular;  pero  su  reproducción  en  el 
mes  de  Noviembre  ha  hecho  suponer  que  la  tierra 
en  su  movimiento  de  traslación  corta  en  dos  me- 
ses una  zona  de  materia  cósmica,  de  «polvo  de 
los  cielos»  que  es  atraído  por  nuestro  planeta, 
según  las  leyes  de  la  gravitación,  y  se  inflama  al 
penetrar  en  nuestra  atmósfera. 

Este  fenómeno  es  notabilísimo  algunos  años,  en 
que  ha  recibido  el  nombre  de  lluvia  de  estrellas, 
por  el  inmenso  número  de  éstas  que  cruzan  el  cielo. 

La  tierra,  por  este  mismo  movimiento  de  trasla- 
ción al  recorrer  los  signos  del  Zodiaco,  ve  al  sol 
en  los  de  Leo  y  Virgo,  mientras  realmente  nuestro 
planeta  recorre  los  de  Acuario  y  Piscis,  el  primero 
hasta  el  día  21  y  el  segundo  desde  este  día  hasta 
fin  de  mes. 

El  mismo  movimiento,  combinado  con  el  de  ro- 
tación, es  causa  de  que  en  nuestro  hemisferio  dis- 
minuyan los  días,  tendiendo  á  igualarse  con  las 
«noches  en  Septiembre.  En  Madrid  han  disminuido 
desde  el  21  de  Junio,  que  es  el  día  más  largo,  al  1 
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de  Agosto,  cuarenta  y  siete  minutos:  veintisiete 
por  la  mañaña  y  veinte  por  la  tarde.  Durante  el 
mes  de  Agosto  disminuirán  una  hora  y  nueve  mi- 
nutos: treinta  minutos  por  la  mañana  y  treinta  y 
nueve  por  la  tarde. 

De  modo  que  el  día  1,  en  que  sale  el  sol  á  las 
cuatro  y  cincuenta  y  siete  minutos,  y  se  pone  á 
las  siete  y  catorce,  dura  catorce  horas  y  diez  y  sie- 
te minutos;  y  el  31,  que  empieza  á  las  cinco  y 
veintisiete  minutos,  y  termina  á  las  seis  y  treinta 
y  cinco,  tiene  de  duración  trece  horas  y  ocho  mi- 
nutos. 

Meteorológicamente,  este  mes  rivaliza  con  Julio 
en  temperatura,  que  suele  ser  en  Madrid  la  más 
elevada  del  año,  «de  Virgen  á  Virgen»,  como  vul- 
garmente se  dice;  esto  es,  desde  la  Virgen  del  Car- 
men, el  16  de  Julio,  á  la  de  la  Asunción,  el  15  de 
Agosto. 

Esta  temperatura  máxima  varía  desde  32  á  40 
grados  centígrados,  y  suele  ser,  por  término  me- 
dio, en  este  período  canicular,  de  33  grados.  Así, 
Agosto,  en  la  clasificación  madrileña  del  año  «tres 
meses  de  infierno  y  nueve  de  invierno»,  es  uno  de 
los  primeros. 

Eespecto  del  estado  del  cielo  y  de  los  demás  fe- 
nómenos atmosféricos,  Agosto  ocupa  el  noveno  lu- 
gar entre  los  meses  del  año  por  la  cantidad  de  nu- 
bes que  le  cubren  y  por  el  número  de  días  lluvio- 
sos, comenzando  esta  enumeración  por  el  mes  de 
cielo  más  cubierto  y  más  lluvioso. 

*  * 

Bajo  el  punto  de  vista  histórico,  en  lo  que  se  re- 
fiere á  las  efemérides  españolas  en  ciencias,  artes 
y  letras,  el  mes  de  Agosto  ofrece  muchas  curiosi- 
dades. 
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En  él  nacieron  el  afamado  poeta  I).  Alonso  de 
Ercilla,  en  1533;  el  gran  teólogo  y  sabio  Obispo 
D.  Félix  Torres  Amat,  en  1750;  el  profundo  filó- 
sofo D.  Jaime  Balmes,  en  1810,  y  el  orador  don 
Agustín  Arguelles,  llamado  el  Divino,  en  1796. 

Pero  más  notable  es  este  mes  por  los  poetas  y 
literatos  que  en  sus  días  fallecieron.  Entre  ellos 
debemos  citar  al  fecundo  Lope  de  Vega,  fénix  de 
los  ingenios  españoles,  que  murió  en  1635;  al 
dramático  Juan  Ruíz  de  Alarcón,  en  1639;  al  líri- 
co Francisco  Eioja,  en  1659;  á  D.  José  Iglesias,  en 
1791;  al  ilustrado  Cabanyes,  en  1833;  al  estudioso 
Ortiz  de  la  Vega,  en  1859,  y  al  correctísimo  don 
Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  en  1880. 

Entre  otros  muchos  hombres  ilustres,  murieron 
también  en  este  mes  el  célebre  Burgense,  en 
1111;  el  Arzobispo  Jiménez  de  Eada,  cronista  de 
la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa,  en  1245;  Her- 
nán Pérez  del  Pulgar,  en  1521;  los  matemáticos 
Jaime  Falcó,  en  1594,  y  Pedro  Núñez,  inventor 
del  nonius,  en  1515;  Velázquez,  en  1660;  el  es- 
cultor Pedro  Vergara,  el  Mayor,  en  1753,  y  el 
arquitecto  D.  Ventura  Rodríguez,  en  1785. 

En  los  hechos  de  la  ciencia  y  de  la  instrucción 
pública,  también  encierra  este  mes  acontecimien- 
tos dignos  de  mención.  Es  en  astronomía  notable 
por  el  número  de  planetas  asteroides  que  en  él  se 
han  descubierto,  pero  entre  ellos  Minerva,  Olio, 
Galatea,  Fortuna,  Iris,  Niobe  y  otros  muchos;  en 
él  se  han  hecho  curiosos  descubrimientos  ú  obser- 
vaciones de  estrellas,  entre  otras,  la  de  la  Ballena, 
en  1595,  por  Fabricio,  y  el  cometa  de  Vico,  en 
1844. 

También  es  notable  este  mes  por  las  efemérides 
geográficas,  comenzando  por  las  más  notables  de 
todas:  la  salida  de  Colón,  de  Palos  de  Moguer,  el 
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3  de  Agosto  de  1492;  la  de  Magallanes  y  Sebas- 
tián Elcano,  en  1519,  para  dar  la  vuelta  al  mundo, 
y  el  regreso  de  Vasco  de  Gama  de  su  célebre  via- 
je á  la  India,  en  1499. 

En  otro  orden  de  hechos,  este  mes  recuerda  la 
creación  del  Cuerpo  de  Cosmógrafos  del  Estado, 
en  1796;  la  reorganización  del  Observatorio  Astro- 
nómico de  Madrid,  en  1804;  la  creación  del  Con- 
servatorio de  Artes  y  Oficios,  en  1824;  el  plan  de 
estudios  de  1836;  la  creación  de  la  Escuela  Nor- 
mal de  Soria,  en  1841;  la  del  Instituto  de  Cana- 
rias, en  1846;  la  del  Instituto  Balear,  en  1835;  la 
del  Archivo  Histórico  Nacional,  en  1850,  y  la  se- 
cularización de  la  Universidad  de  la  Habana,  en 
1845. 
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El  mes  de  Septiembre 


jilpjplL  mes  de  Septiembre  tomó  su  nombre  de  Sep- 
Új¡r$J  tember  ó  séptimo  mes  del  año  en  el  calenda- 
rio  de  Rómulo,  y  fué  relegado  al  noveno  lugar 
cuando  en  tiempo  de  Numa  se  agregaron  al  prin- 
cipio del  año  los  meses  de  Enero  y  Febrero, 

No  es  fácil  reunir  los  muchos  nombres  que  este 
mes  ha  merecido  á  los  astrónomos,  á  los  poetas  y 
á  los  pueblos.  Mes  de  Vulcano,  mes  de  Rómulo  y 
mes  de  las  fiestas  báquicas  le  llamaron  los  romanos; 
mes  del  equinocio,  mes  de  las  tempestades  y  de  las 
inundaciones,  mes  de  la  vendimia  y  mes  de  las 
fiestas  le  llamaron  los  cristianos,  señalando  así  los 
hechos  ó  las  costumbres  que  le  distinguen. 

Predomina  sobre  todos  estos  nombres  el  de  las 
fiestas,  porque  en  el  Mediodía  de  Europa  los  pue- 
blos han  celebrado  siempre  con  entusiasmo  la  re- 
colección de  los  frutos,  y  especialmente  de  la  uva. 

Roma  se  entregaba  ya  á  todo  género  de  diver- 
siones, como  representaciones  dramáticas,  comba- 
tes de  gladiadores,  luchas,  carreras  á  pie  ó  en  ca- 
rros, bailes  y  procesiones,  en  las  fiestas  llamadas 
Dionisiacas,  ó  de  las  vendimias;  y  los  cristianos 
han  buscado  el  medio  de  repetir  estas  fiestas,  agrí- 
colas en  su  fondo,  aplicándolas  á  la  Natividad  de  la 
Virgen,  que  la  Iglesia  conmemora  el  día  8;  á  la  de 
la  exaltación  de  la  Cruz,  el  día  14,  ó  á  algún  Santo 
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que  los  pueblos  han  elegido  por  Patrón,  como  San 
Antolín  el  día  2,  San  Mateo  el  21  y  San  Miguel 
el  29. 

En  casi  toda  España  se  celebrarán  con  este  mo- 
tivo solemnidades  religiosas,  ferias,  romerías,  co- 
rridas de  toros  y  vacas  y  otros  espectáculos,  más  ó 
menos  cultos,  que  constituyen  lo  que  vulgarmente 
se  llama  «función  del  pueblo». 

Desgraciadamente  estas  fiestas  suelen  verse  sus- 
pendidas, ó  cuando  menos  amenazadas  y  pertur- 
badas por  rápidos  cambios  atmosféricos;  porque  ni 
el  mes  de  Marzo  con  sus  vientos,  niel  de  Abril  con 
sus  lluvias,  suelen  producir  nublados  tan  repentinos, 
que  varían  en  un  momento  la  apacible  serenidad, 
la  agradable  temperatura  y  el  encanto  especial  de 
los  días  despejados  de  Septiembre,  mucho  más  gra- 
tos que  los  de  la  primavera. 

Ningún  otro  mes  del  año  ha  merecido  que  la  tra- 
dición popular  le  consagre  tantos  refranes,  cantares 
y  frases,  que  pueden  clasificarse  en  tres  grandes 
grupos:  el  recuerdo  de  la  vendimia,  el  de  las  tem- 
pestades y  de  las  fiebres  tercianarias,  tan  frecuentes 
en  este  mes  y  el  siguiente. 

En  Castilla  resume  los  primeros  el  vulgarísimo 
cantar: 

Por  Santiago  y  Santa  Ana 
pintan  las  uvas: 
para  Nuestra  Señora 
ya  están  maduras. 

Y  entre  los  muchos  refranes  que  se  refieren  á 
las  lluvias  y  tempestades  son  gráficos  los  dos  si- 
guientes: «Septiembre,  lleva  los  puentes  ó  seca 
las  fuentes»;  y  «con  el  sol  del  membrillo  baja  el 
mosto  y  crece  el  río»,  ó  «el  sol  del  membrillo  trae 
el  agua  y  saca  el  río.» 

En  los  últimos  días  del  mes,  y  cuando  ya  ha  en- 
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trado  el  otoño,  suele  «despedirse  el  verano»,  como 
vulgarmente  se  dice,  con  cierta  elevación  de  tem- 
peratura que  origina  lo  que  se  llama  «el  veranillo 
de  San  Miguel.»  Este  calor  molesto,  que  dura  sólo 
el  centro  del  día  y  hace  más  sensible  el  frío  del 
crepúsculo  y  de  la  noche,  ha  dado  origen  á  otra 
porción  de  refranes  al  nombre  ya  citado  de  «sol  del 
membrillo»  ó  sol  que  pica,  ó  sol  de  las  moscas,  y 
á  la  opinión  de  que  hace  mucho  daño  en  la  cabeza 
y  causa  con  las  lluvias  las  calenturas  y  algunas 
erupciones  cutáneas,  por  lo  cual  en  muchos  pue- 
blos de  vega  se  llama  á  Septiembre  Setiemble  y  se 
recomienda  la  terminación  del  trabajo  en  el  campo 
antes  de  ponerse  el  sol:  «Al  sol  puesto,  en  casa  el 
cesto.» 

Y  por  cierto,  sea  dicho  de  paso,  que  en  la  últi- 
ma edición  del  Diccionario  de  la  Academia  se  llama 
equivocadamente  á  este  tiempo  «veranillo  de  San 
Martín»,  el  cual  es  lo  que  también  se  conoce  por 
«veranillo  délos  Santos»,  y  coincide  con  la  con- 
memoración que  la  Iglesia  hace  de  aquel  santo  el 
11  de  Noviembre,  época  en  que  comienza  la  ma- 
tanza, como  dice  también  otro  conocido  refrán:  «A 
cada  puerco  le  llega  su  San  Martín.» 

*** 

La  tierra,  por  su  movimiento  de  traslación  aire- 
dedor  del  astro  del  día,  recorre  en  este  mes  los  sig- 
nos del  zodiaco  Piscis  y  Aries;  el  primero  hasta  el 
día  21,  y  el  segundo,  desde  este  día  hasta  fin  de 
mes.  Por  consecuencia  de  este  mismo  movimiento, 
desde  la  tierra  se  ve  el  sol  en  los  signos  de  Virgo 
y  Libra.  Al  entrar  el  sol  en  este  último  signo  el 
día  22,  á  la  una  y  cuarenta  y  seis  minutos  de  la 
tarde,  comenzará  este  año  el  otoño. 

Los  días  continúan  disminuyendo,  y  se  igualan 
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con  las  noches  hacia  el  26,  en  que  el  sol  alumbra 
doce  horas  nuestro  horizonte.  En  Madrid  disminu- 
yen desde  el  21  de  Junio,  que  es  el  día  más  largo, 
al  30  de  Septiembre,  tres  horas  y  dieciséis  minu- 
tos: esto  es,  una  hora  y  veintisiete  minutos  por  la 
mañana  y  una  hora  y  cuarenta  y  nueve  minutos 
por  la  tarde.  Durante  el  mes  de  Septiembre  dismi- 
nuirán una  hora  y  dieciséis  minutos:  veintiocho 
minutos  por  la  mañana  y  cuarenta  y  ocho  por  la 
tarde. 

De  modo  que  el  día  1,  en  que  sale  el  sol  á  las 
5,28  minutos  y  se  pone  á  las  6,33,  dura  trece  ho- 
ras y  cinco  minutos;  y  el  30,  que  empieza  á  las 
5,56  minutos  y  termina  á  las  5,45,  tiene  de  dura- 
ción once  horas  y  cuarenta  y  nueve  minutos. 

*** 

Es  notable,  ante  todo,  el  mes  de  Septiembre  por 
la  antiquísima  opinión  de  que  Dios  creó  el  mundo 
en  una  de  sus  semanas;  opinión  ridicula,  pero  que 
tuvo  inmensa  importancia  científica  y  teológica, 
por  haberse  calculado  la  posición  de  los  astros  en 
el  momento  en  que  comenzó  la  vida  del  mundo,  y 
por  creerse  que  fué  elegido  este  mes  como  anuncio 
de  la  Natividad  de  la  Virgen.  Sin  embargo,  hubo 
muy  diversas  opiniones  acerca  del  día:  Julio  Afri- 
cano sostuvo  que  la  creación  fué  el  día  1,  algunos 
israelitas  el  19,  y  muchos  el  mismo  día  del  equi- 
nocio. 

Se  distingue  también  este  mes  por  lo  propio  pa- 
ra las  observaciones  astronómicas  en  sus  días  se- 
renos, en  los  cuales  la  atmósfera  tiene  una  diafani- 
dad y  limpieza  que  no  suele  presentar  en  ninguna 
otra  estación.  Así  es  que  en  él  se  han  descubierto 
muchos  asteroides  y  dos  de  los  satélites  de  Satur- 
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no,  y  se  han  hecho  otras  observaciones  muy  cu- 
riosas. 

Por  último,  es  notable  este  mes  en  España  por 
las  reformas  en  instrucción  pública  y  por  la  crea- 
ción ó  inauguración  de  establecimientos  de  ense- 
ñanza, por  ser  el  mes  anterior  á  la  apertura  del 
curso  académico,  que  comienza  el  1  de  Octubre. 

En  este  mes  nacieron:  el  gran  Emperador  Tra- 
jano,  el  año  52;  el  erudito  Eusebio  Nieremberg,  en 
1585;  el  profundo  matemático  D.  Vicente  Tofiño, 
en  1732;  el  ilustre  jesuíta  Antonio  Eximeno, 
en  1729;  D.  Agustín  Cean  Bermúdez,  en  1749;  los 
inmortales  marinos  D.  Federico  Gravina  y  D.  Cos- 
me Churruca,  en  1756  y  1761,  respectivamente; 
el  gran  jurisconsulto,  profesor  de  Bolonia,  don 
Wenceslao  Argumosa,  en  1761;  el  literato,  comen- 
tador del  Quijote,  D.  Diego  Clemencín,  en  1765; 
el  pintor  de  Cámara  D.  Vicente  López  y  Portaña, 
en  1772;  el  P.  Sepúlveda,  en  1774;  D.  Nicolás 
Garelly  y  el  sabio  naturalista  D.  Simón  de  Rojas 
Clemente,  en  1777,  y  el  jurisconsulto  D.  Joaquín 
Escriche,  en  1784. 

Los  anales  de  la  muerte  recuerdan  en  este  mes 
las  del  incansable  escritor  Alfonso  de  Madrigal,  el 
Tostado,  en  1455;  del  Príncipe  de  Viana,  en  1461; 
de  D.  Diego  de  Covar  rubias,  en  1577;  del  poeta 
D.  Vicente  García,  en  1623;  del  satírico  D.  Fran- 
cisco de  Quevedo  y  Villegas,  en  1645;  de  D.  José 
Cañizares,  en  1740,  y  del  fabulista  D.  Tomás 
Iriarte,  en  1791;  del  matemático  D.  Bernardo  Be- 
llidor,  que  auxilió  á  Casini  y  á  Lahire  en  la  medi- 
ción del  meridiano,  en  1761;  del  erudito  P.  Feijóo, 
en  1764;  y  del  escultor  D.  Francisco  Gutiérrez, 
en  1782. 

Entre  los  hechos  curiosos  ó  importantes  que 
han  ocurrido  en  este  mes  en  ciencias,  artes  y  le- 
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tras,  citaremos  los  siguientes:  en  1517  hubo  en 
Valencia  una  inundación  que  causó  estragos  ho- 
rribles en  los  campos  y  la  ciudad.  La  altura  á  que 
llegaron  las  aguas  se  señaló  con  una  lápida  tan  cu- 
riosa, que  merece  copiarse:  «aquí  llegó  creciendo  el 
bravo  Turia,  salido  de  los  límites  usados,  y  hizo 
inmenso  estrago  con  su  furia  en  la  ciudad,  en 
campos  y  poblados.  El  año  mil  nos  hizo  tanta  in- 
juria sobre  quinientos  diez  y  siete  andados  y  á 
á  veintisiete  de  Septiembre,  andadas  tres  horas  de 
la  tarde  malhadadas.» 

En  1503  volvió  á  Lisboa  Vasco  de  Gama  de  su 
segundo  viaje  á  la  India,  y  en  1522  llegó  á  San- 
lúcar  de  Barrameda  el  gran  marino  Juan  Sebastián 
Elcano,  después  de  haber  dado  la  vuelta  al  mundo. 

El  20  de  este  mes,  el  año  1582,  aprobó  Feli- 
pe II  la  corrección  gregoriana,  por  la  cual  habían 
de  suprimirse  los  diez  días  desde  el  1  al  11  de  Oc- 
tubre; pero  á  consecuencia  de  la  reclamación  de 
los  franciscanos,  que  quisieron  conservar  el  santo 
de  su  patrón  el  día  4,  se  decidió  al  fin  suprimir 
los  días  comprendidos  desde  el  5  al  16  de  Octubre. 
En  1752  Inglaterra  adoptó  esta  reforma  en  el  mis- 
mo mes  de  Septiembre,  disponiendo  que  se  supri- 
mieran desde  el  3  al  11,  llamándose  este  modo  de 
contar  el  tiempo  new  style,  para  diferenciarlo  del 
tiempo  juliano. 

En  1509  D.  Fernando  el  Católico  aprobó  la 
creación  de  la  Universidad  de  Santiago;  en  1721 
expidió  Inocencio  XIII  la  bula  de  creación  de  la 
Universidad  de  la  Habana,  y  en  1837  se  suprimió 
la  de  Cervera,  trasladándola  á  Barcelona. 

En  este  mes  se  crean  el  colegio  de  la  Concepción 
de  Cabra,  hoy  Instituto,  en  1685;  el  Instituto  de 
Guadalajara,  en  1837;  el  de  Cáceres,  en  1839;  el 
de  Logroño,  en  1843;  el  de  Vitoria,  en  1849:  el 
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de  Lorca,  en  1864;  y  el  de  Tapia,  en  1867;  la  es- 
cuela normal  de  Oviedo,  en  1843;  la  de  Alicante, 
en  1844,  y  la  de  Tarragona,  en  1859;  la  de  pin- 
tura, escultura  y  grabado,  en  1844,  y  la  de  Inge- 
nieros agrónomos,  en  1855;  la  Academia  de  Medi- 
cina, en  1773,  y  la  de  Ciencias  Morales  y  Políti- 
cas, en  1857;  las  Bibliotecas  populares,  en  1869, 
y  el  Museo  histórico  y  artístico  de  Burgos,  en  1871. 
Por  último,  en  este  mes  se  publicaron  el  plan  de 
estudios  de  1845  y  la  ley  de  Instrucción  pública 
de  1857. 
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El  mes  de  Octubre 


fpjpjL  mes  de  Octubre,  October  en  latín,  fué  lia— 
A)  mado  así  por  ser  el  octavo  mes  del  año  en 
L¿*[  el  calendario  de  Bómulo,  antes  de  la  refor- 
ma de  Numa. 

Los  romanos  celebraban  en  este  mes  algunas 
fiestas  extrañas.  El  día  7  era  de  los  más  aciagos; 
por  lo  tanto,  en  él  no  se  debía  viajar,  ni  contraer 
matrimonio,  ni  celebrar  comicios,  ni  administrar 
justicia.  El  12  se  coronaban  todas  las  fuentes  con 
flores  en  honor  de  las  ninfas.  El  15  se  dedicaba 
especialmente  á  Marte,  y  se  sacrificaba  un  caballo 7 
cortándole  la  cola  en  memoria  de  la  toma  de  Troja 
por  los  griegos.  Casi  todos  los  demás  días  tenían 
alguna  fiesta  propia,  hasta  al  30,  en  que  se  cele- 
braban las  de  Vertumno,  encargado  de  la  conser- 
vación de  los  frutos. 

La  propagación  del  cristianismo  hizo  caer  en  el 
olvido  aquellas  fiestas  paganas,  y  la  Iglesia  católi- 
ca consagró  al  Angel  de  la  Guarda  este  mes,  que 
es  uno  de  los  que  menos  festividades  religiosas 
tienen. 

Los  pueblos  celebran  aún  en  el  Mediodía  la  últi- 
ma recolección,  y  hasta  la  vendimia  en  las  regio- 
nes templadas,  que  en  España  constituyen  lo  que 
se  llama  la  región  montana.  En  el  Norte  se  co- 
mienza la  conservación  de  los  frutos,  preparándo- 
se para  la  vida  del  invierno. 
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En  este  mes  comienza  la  vida  escolar  con  la 
apertura  del  curso,  que  en  las  antiguas  Universi- 
dades se  celebraba  el  día  18,  fiesta  de  San  Lúeas, 
y  modernamente  el  primero  del  mes.  En  él  se  cu- 
brían los  caminos  de  estudiantes  que  acudían  prin- 
cipalmente á  Salamanca  y  á  Alcalá,  haciendo  el 
viaje,  según  su  posición  social,  á  pie  los  más  po- 
bres, en  muía  y  acompañados  del  clásico  arriero 
la  mayoría,  y  á  caballo  y  con  fámulo  ó  escudero  los 
de  las  casas  ricas,  constituyendo  una  peregrinación 
de  que  todavía  quedan  recuerdos  y  nombres  en  mu- 
chas poblaciones  y  posadas,  en  que  tradicionalmen- 
te  descansaban,  y  donde  hacían  sus  diabluras  los 
veteranos  y  el  papel  de  víctima  los  novatos. 

Disminuyen  los  días  durante  el  curso  de  este 
mes  una  hora  y  diez  y  seis  minutos;  esto  es,  trein- 
ta y  dos  minutos  solamente  por  la  mañana  y  cua- 
renta y  cuatro  por  la  tarde,  observación  consigna- 
da en  algunos  refranes  que  indican  la  brevedad  de 
la  tarde  y  motivo  de  la  antigua  costumbre  de  la 
vela,  que  comenzaba  en  este  mes  para  los  oficios 
mecánicos  y  las  artes  no  liberales.  Este  aumento 
de  trabajo  empezaba  en  distintos  días:  en  Castilla 
solía  ser  el  28,  según  indica  el  refrán  «San  Simón 
trae  la  vela,  y  el  Santo  Angel  se  la  lleva». 

Por  regla  general,  esta  costumbre  duraba,  día 
más  ó  menos,  mientras  el  sol  alumbrara  menos  de 
doce  horas:  así  es  que  en  algunas  partes  comenzaba 
con  San  Miguel,  el  29  de  Septiembre: 

San  Miguel  el  Arcángel 
tiene  tres  velas: 
una  de  sebo  negro 
y  dos  de  cera. 

Cantar  popular  que  recuerda  esta  costumbre,  y 
venía  á  decir  lo  mismo  que  el  refrán:  «San  Mi- 
guel la  enciende  y  el  ángel  la  pierde.» 
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La  vela,  que  ha  desaparecido  ante  el  gas  y  la 
luz  eléctrica,  tenía  gran  importancia  cuando  la  vida 
pública  y  el  trabajo  terminaban  con  el  día  natural 
ó,  como  entonces  se  decia,  duraban  «de  sol  á  sol», 
es  decir,  de  sol  saliente  á  sol  poniente.  Alumbrá- 
banse para  este  trabajo  generalmente  con  una  vela 
de  sebo,  y  era  creencia  popular  en  Madrid  que  la 
etimología  de  esta  palabra  no  era,  como  creen  los 
gramáticos  y  literatos,  del  verbo  velar  (vigilare), 
sino  del  nombre  de  la  clase  de  luz  empleada,  por- 
que el  trabajo  solía  durar  próximamente  lo  que 
una  vela  de  sebo. 

Decíamos,  pues,  antes  de  este  paréntesis  sobre 
la  vela,  que  las  tardes  disminuían  en  el  mes  de 
Octubre  más  rápidamente  que  las  mañanas,  hecho 
que  siempre  ha  influido  en  las  costumbres  sociales, 
pues  en  este  mes  desaparecían  las  verbenas,  bai- 
les y  veladas  al  aire  libre,  y  comenzaba  la  vida 
nocturna  de  juegos  y  de  tertulias,  á  que  han  sus- 
tituido hoy  los  cafés  y  los  teatros.  Hasta  las  anti- 
guas ordenanzas  variaban  las  horas  de  cerrar  las 
puertas  de  las  poblaciones  y  de  las  casas,  y  la  de 
salir  los  serenos  para  cantar  la  hora  y  el  estado 
atmosférico  durante  la  noche. 

El  primer  día  del  mes  tiene  de  duración  once 
horas  y  cuarenta  y  siete  minutos,  y  el  último  diez 
horc-s  y  treinta  y  un  minutos.  La  disminución  de 
los  días  desde  el  mes  de  Junio  se  hace  muy  sensi- 
ble, como  que  han  perdido  una  hora  y  cincuenta  y 
nueve  minutos  por  la  mañana  y  dos  horas  y  trein- 
ta y  cinco  minutos  por  la  tarde;  es  decir,  cuatro 
horas  y  treinta  y  cuatro  minutos  desde  el  solsticio 
del  verano,  el  21  de  Junio,  que  es,  astronómica- 
mente, el  día  más  largo  del  año. 

Durante  todo  el  mes  el  sol  retrasa  su  paso  por  el 
Meridiano,  perdiendo  en  su  curso  seis  minutos;  de 
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modo  que  un  reloj  que  marche  perfectamente,  se- 
ñalará las  once  y  cuarenta  y  nueve  minutos  el  día 
1,  y  las  once  y  cuarenta  y  tres  minutos  el  día  31, 
cuando  el  sol  se  encuentre  precisamente  en  el  Me- 
ridiano ó  en  el  zénit  de  Madrid. 

La  temperatura  de  Octubre  suele  ser  agradabilí- 
sima, como  que  rara  vez  pasa  de  26°,  ni  baja  de 
7o;  siendo,  por  término  medio,  de  13  á  16  grados. 

El  cielo  suele  estar  cubierto,  ó,  por  lo  menos, 
con  celajes,  dominando  los  días  nubosos,  y  el  viento 
muy  pocas  veces  es  fuerte,  no  pasando  los  límites 
de  la  brisa. 

La  caída  de  la  tarde  es  deliciosa  y  está  impreg- 
nada de  suave  melancolía,  que  ha  sido  cantada  por 
muchos  de  nuestros  poetas.  En  la  higiene,  tan  dis- 
cutida hoy,  de  nuestros  padres,  se  suspendía  la 
siesta  y  se  reemplazaba  por  el  paseo  de  tres  á  cinco, 
como  preceptuaba  uno  de  sus  axiomas. 

Por  último,  este  mes  ofrece  una  particularidad 
en  los  años  no  bisiestos,  y  es  que  en  él  se  repro- 
ducen los  días  de  la  semana  del  mismo  modo  que 
en  Enero;  de  modo  que  empieza  y  termina  en  los 
mismos  días  de  la  semana  que  el  primer  mes  del 
año.  La  causa  de  esto  es  que  los  doscientos  setenta 
y  tres  días  que  preceden  al  1  de  Octubre,  forman 
exactamente  treinta  y  nueve  semanas. 

*** 

Nacieron  en  este  mes  hombres  tan  eminentes 
como  Cervantes,  en  1547;  el  poeta  D.  Francisco 
de  Rojas 'y  Zorrilla,  en  1607;  el  erudito  P.  Feijó, 
en  1676;  el  humanitario  D.  Prancisco  Piquer,  en 
1666;  el  astrónomo  y  viajero  D.  Domingo  Badía 
(Alí-Bey-el-Abbaci),  en  1677;  el  entendido  minero 
I).  Fausto  Elhuyar,  en  1757;  D.  José  Moñino, 
Conde  de  Floridablanca,  en  1728;  el  Catedrático  y 
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jurisconsulto  D.  Vicente  Arnao,  en  1766,  y,  por 
último,  doña  María  Guzmán  de  la  Cerda,  doctora 
de  Alcalá,  en  1738,  y  doña  Rosario  Weis,  acadé- 
mica de  San  Fernando,  en  1814. 

Los  anales  de  la  muerte  nos  recuerdan  en  este 
mes  muchas  de  hombres  importantes,  como  las  del 
poeta  Prudencio,  en  426;  de  Hernán  Cortés,  en 
1554;  del  poeta  Príncipe  de  Esquilache,  D.  Fran- 
cisco de  Borja,  en  1558;  de  Miguel  Servet,  el  des- 
cubridor de  la  circulación  de  la  sangre,  quemado 
vivo  por  los  protestantes  en  Constanza,  en  1553;  de 
la  doctora  Santa  Teresa,  en  1582;  de  la  poetisa 
Luisa  Sigea,  en  1560;  del  P.  Eivadeneira,  en  1611; 
de  la  escritora  doña  Bernarda  Ferreira  de  la  Cerda, 
en  1644;  de  Alonso  Cano,  en  1667;  del  escritor  D. 
José  Cadalso,  en  1741;  del  escultor  D.  José  de  To- 
más, en  1818;  del  literato  y  humanista  D.  Alberto 
Lista,  en  1848,  y  del  académico  D.  Martín  Fernán- 
dez de  Navarrete,  en  1844. 

El  recuerdo  más  notable  seguramente  de  este 
mes  es  el  descubrimiento  de  América,  realizado  el 
día  12;  hecho  glorioso  que  todo  el  mundo  civilizado 
va  á  conmemorar  en  su  cuarto  Centenario,  que 
quedará  también  como  un  recuerdo  importante  de 
este  mes. 

También  se  refiere  á  este  hecho  la  vuelta  de  Co- 
lón de  su  cuarto  viaje,  en  1504,  en  cuyo  año  de- 
sembarcó en  Sanlucar  de  Barrameda,  y  la  inaugu- 
ración del  monumento  en  Filadelfia  en  honor  del 
descubridor,  en  1876. 

En  este  mes  se  llevó  á  cabo  la  corrección  grego- 
riana en  1582,  suprimiéndose  diez  días,  desde  el  5 
al  15;  y  en  el  mismo  mes  se  hizo  el  calendario  re- 
publicano en  Francia.  Continúan  en  este  mes  con 
gran  abundancia  las  efemérides  de  sucesos  relati- 
vas á  la  instrucción  pública. 
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En  él  se  inauguraron  el  Instituto  de  Murcia, 
en  1837;  el  de  Jerez,  en  1838;  el  de  Pamplona,  en 
1842;  el  de  Cuenca,  en  1844,  y  los  de  Burgos  y 
Pontevedra,  en  1845,  y  el  de  Málaga,  en  1846;  las 
escuelas  normales  de  Guadalajara  y  las  Baleares, 
en  1842;  k  Biblioteca  de  Palma,  en  1845;  se  creó 
la  escuela  de  Diplomática  en  1856  y  la  superior  de 
Pintura  y  Escultura,  en  1857,  y  el  Jardín  Bo- 
tánico de  Madrid  en  1755.  Por  último,  en  este  mes 
se  inauguró  la  Universidad  de  Valencia  en  1502, 
y  el  nuevo  edificio  de  la  de  Barcelona  en  1872,  y 
se  trasladó  la  de  Alcalá  á  Madrid  en  1836. 
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¡Pobres  burgueses! 


t|N  estos  momentos  en  que  la  clase  media,  ape- 
llidada hoy  burguesía,  es  víctima  de  acusa- 
 ¡  ciones  tan  graves  y  de  amenazas  tan  terri- 
bles, parece  oportuno  examinar  su  genealogía,  sus 
antecedentes  y  su  estado,  para  juzgarla  ante  el  tri- 
bunal de  la  historia,  que  es  el  tribunal  de  la 
verdad. 

No  sabemos  que  nadie  en  España  haya  acome- 
tido esta  empresa;  y,  sin  embargo,  tal  vez  ningu- 
no de  los  países  de  Europa  que  han  escrito  sobre 
este  punto,  ha  tenido  la  clase  inedia  una  historia 
más  honrosa,  y  aun  pudiera  decirse  más  abundan- 
te en  glorias,  y  de  mayor  influencia  en  el  bienes- 
tar social. 

Náció  en  nuestra  patria,  lo  que  hoy  se  llama 
burguesía,  con  la  misma  Monarquía  asturiana,  pe- 
leando contra  los  conquistadores  mahometanos  y 
haciéndose  una  patria,  un  hogar,  una  familia,  cu- 
yos derechos  fueron  respetados  por  los  Reyes  y 
señores  de  las  Monarquías  asturiana  y  leonesa, 
impidiendo  el  desarrollo  del  feudalismo,  que  en  el 
resto  de  Europa  separó  tan  hondamente  las  clases 
sociales,  y  dio  tantos  espectáculos  horribles  de  ti- 
ranía, de  barbarie  y  de  inmoralidad. 

Así  se  creó  la  clase  de  fijosdalgos,  tan  protegida 
por  la  legislación  foral;  clase  que  fué  el  nervio  de 
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la  organización  social  y  política  de  España,  y  que 
formaba  los  Municipios  y  desempeñaba  los  cargos 
de  Jueces,  Notarios,  Secretarios  y  Maestros,  y  de 
la  cual  salieron  aquel  respetable  clero  de  la  Iglesia 
española,  antes  de  la  introducción  del  rito  romano, 
y  aquellos  artistas  y  labradores  que  tantos  servi- 
cios prestaron  á  la  patria,  y  que  fueron  premiados 
por  Alfonso  VI  con  la  concesión  de  hidalgía  á  los 
que  pudieran  comprarse  armas  y  mantener  ca- 
ballo. 

San  Fernando,  que  fué  tan  buen  guerrero  como 
profundo  político,  supo  apreciar,  con  su  constante 
excelsitud  de  miras,  las  virtudes  y  el  valor  de  la 
clase  inedia,  y  creó  el  verdadero  pueblo,  regulari- 
zando el  derecho  de  asistir  á  las  Cortes  y  llaman- 
do á  los  letrados  y  hombres  buenos  á  todos  los  car- 
gos públicos,  y  especialmente  al  de  consejero  de 
la  Corona,  queriendo,  dijo,  que  el  pueblo  tuviera 
parte  en  los  bienes  y  honras  que  Dios  le  concedía  en 
sus  triunfos. 

Desde  entonces  la  clase  media  adquirió  una  im- 
portancia extraordinaria,  sirvió  de  obstáculo  ó  de 
corrección  á  todos  los  abusos,  y  fué  base  de  todos 
los  progresos.  Formó  desde  el  siglo  xm  la  clase 
privilegiada  de  estudiantes  y  catedráticos,  elemen- 
to social  nuevo  que  adquirió  los  privilegios  de  la 
caballería  sólo  por  el  estudio,  reformando  con  su 
ilustración  y  cultura  las  bárbaras  costumbres  de 
la  guerra.  Creó  los  gremios,  que  favorecieron  la 
industria  y  facilitaron  la  conversión  del  oficio  en 
arte.  Constituyó  la  base  principal  de  aquellas  glo- 
riosas Cortes  de  Castilla,  que  se  anticiparon  en 
tantos  siglos  á  las  reformas  políticas  de  Europa;  y 
cuando  la  desatentada  ambición  de  los  nobles,  sus 
constantes  rebeliones  y  sus  inmoralidades  pusie- 
ron en  peligro  la  paz  y  hasta  la  existencia  social 
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de  España,  esta  clase  creó  las  Hermandades,  cuja 
poderosa  influencia,  auxiliando  el  derecho  y  la  jus- 
ticia, acrecentó  el  poder  de  las  Cortes,  dio  fuerza 
á  los  Reyes  defensores  del  pueblo ,  é  hizo  imperar 
la  ley  con  su  juramento  de  quitar  la  vida  á  los  no- 
bles y  arrasar  sus  casas,  cuando  faltaran  á  la  jus- 
ticia. Y  después,  bajo  el  enérgico  cetro  de  doña 
Isabel  la  Católica,  esta  institución  se  refundió  en  la 
Santa  Hermandad,  fuerza  principal  de  que  se  valió 
aquella  gran  Reina  para  borrar  y  corregir  todos 
los  males  que  dejó  tras  de  sí  el  triste  reinado  de 
Don  Enrique  el  Impotente. 

A  la  clase  media  acudieron  los  Reyes  Católicos 
para  formar  aquel  ejército  nacional,  cuyo  valor  y 
cuya  ilustración  nos  dió  los  triunfos  más  gloriosos 
£n  España  y  en  Italia;  y  de  ella  también  sacaron 
aquellos  Embajadores  que  se  imponían  en  Europa 
con  su  traje  de  hidalgo  ó  su  hábito  de  licen- 
ciado. 

Durante  la  Monarquía  absoluta,  introducida  por 
Carlos  V,  la  clase  media  fué  modelo  de  lealtad  y  de 
valor,  luchando  con  su  pobreza  y  con  la  ingratitud 
de  los  Reyes,  y  llevó  la  ilustración  española  al  más 
alto  grado;  y  cuando  vinieron  los  tristes  días  de 
inmoralidad  y  decadencia  del  siglo  xvn,  se  refu- 
gió en  el  hogar  doméstico,  aislándose  de  aquella 
pública  corrupción  y  dedicándose  á  las  letras. 

En  el  siglo  xvm  ayudó  casi  exclusivamente  á  la 
restauración  literaria  emprendida  por  Felipe  V,  y 
á  las  reformas  políticas  y  sociales  de  Carlos  III, 
que  declaró  fundaba  en  ella  todas  sus  esperanzas; 
y,  por  último,  en  nuestro  siglo,  peleó  denodada- 
mente por  la  libertad;  implantó  los  dogmas  demo- 
cráticos, á  costa  de  arroyos  de  sangre  y  de  horri- 
bles sacrificios  y  martirios,  y  ha  dado  casi  todos 
los  hombres  notables  de  nuestra  época,  que  se  han. 
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elevado  luchando  con  todo  género  de  obstáculos  y 
venciendo  la  pobreza,  la  persecución  y  la  injusticia. 

* 

*  * 

Tal  es  la  historia  de  la  clase  media  española, 
víctima  hoy  de  todos  los  males  públicos;  clase  hon- 
rosa que  atravesó  los  siglos  medios  y  el  principio 
de  la  edad  moderna  sin  los  horrores  en  que  vivió 
la  inglesa  y  la  alemana,  sin  la  humillación  de  la 
francesa  y  sin  la  inmoralidad  de  la  italiana. 

Llamada  en  nuestros  días  por  la  democracia  y 
por  su  propio  valer  á  la  vida  pública,  sostiene  una 
lucha  verdaderamente  insensata  para  conservar, 
á  pesar  de  la  falta  de  rentas  y  de  la  escasez  de  re- 
cursos, atenida  sólo  á  su  trabajo,  el  decoro  de  la 
vida,  sin  hacer  mal  papel  ante  la  aristocracia  y  la 
riqueza,  cuando  se  la  exige  casi  tanto  como  á  és- 
tas; devorando  en  el  secreto  sus  apuros  y  atesoran- 
do las  virtudes  del  hogar  doméstico  sin  las  liberta- 
des, excesivamente  toleradas,  de  la  clase  elevada, 
ni  la  falta  de  miramientos  sociales  de  la  clase  hu- 
milde. 

Desgraciadamente,  como  hemos  dicho,  no  vemos 
que  nadie  salga  á  la  defensa  de  esta  clase  sino  por 
medios  muy  indirectos;  y  observamos,  por  el  con- 
trario, que  hay  en  nuestras  costumbres,  y  aun  en 
nuestra  literatura,  muchos  anarquistas  incons- 
cientes, que  por  desear  tal  vez  ocultar  su  modesta 
posición  social,  por  imitar  los  usos  y  aun  las  ran- 
cias ideas  de  clases  superieres,  ó  por  otras  causas, 
le  hacen  víctima  de  sus  sátiras,  de  sus  burlas  y  de 
su  ingenio. 

La  modestia  con  que  vive  una  familia  sacrifican- 
do, tal  vez,  su  bienestar  material  ai  decoro  públi- 
co, en  una  época  en  que  sólo  los  ricos  pueden  te- 
ner satisfechas  todas  las  necesidades  de  la  vida; 


DE   FELIPE  PICATOSTE 


165 


las  angustias  de  la  dignidad  y  del  amor  propio  an- 
te la  falta  de  recursos  para  sostener  la  necesidad 
imprescindible  del  trato  social;  la  respetabilísima 
virtud  de  la  madre,  que  se  priva  de  las  horas  de 
sueño  para  acomodar  á  un  niño  la  ropa  de  su  pa- 
dre; la  velada  de  la  joven  que  por  no  poder  acudir 
á  afamada  modista,  se  hace  su  propio  traje  para  la 
misa  y  el  honesto  paseo  del  domingo;  la  grata  reu- 
nión de  familia,  en  modesta  vivienda,  sin  más  as- 
piraciones que  el  desahogo  del  cariño;  la  abnega- 
ción del  padre,  que  falto  de  servidumbre,  ayuda  á 
.su  esposa  en  el  santo  cuidado  de  los  hijos.  .  . 
todo  esto  se  ve  hoy  ridiculizado,  satirizado  y  es- 
carnecido por  una  literatura  que  coincide  en  sus 
burlas  con  las  de  los  anarquistas;  que  ha  inventa- 
do la  palabra  cursi,  sustitución  de  la  antigua  de 
silbante,  para  calificar  á  personas  y  familias  tan 
dignas  de  consideración  y  respeto,  poniéndolas  en 
ridículo  en  el  teatro  y  en  la  prensa;  literatura  que 
precisamente  se  ha  refugiado  en  periódicos  que 
nada  tienen  de  aristocráticos  y  en  que  no  suelen 
escribir  ni  Duqués  ni  banqueros. 

Grave  y  terrible  es  que,  después  de  tantas  pe- 
nas como  devora  esta  clase  en  el  seno  de  la  fami- 
lia; de  tantos  sacrificios  generosos  y  abnegaciones 
virtuosas  como  le  cuesta  educar  y  dar  carrera  á 
los  hijos;  de  tantas  angustias  como  proporciona 
una  vida  social  niveladora,  vengan  los  anarquistas 
á  pronunciar  su  sentencia  de  muerte;  pero  no  nos 
atrevemos  á  decir  si  es  más  doloroso  que  sobre  la 
desgracia  y  sobre  la  amenaza,  se  arroje  de  este 
modo  la  sátira,  la  burla  y  el  ridículo. 

Por  eso,  ante  tantas  injusticias  que  caen  sobre 
una  clase  tan  respetable  en  la  historia  y  tan  digna 
en  el  presente,  no  podemos  menos  de  exclamar: 
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Un  mal  social 


a  frecuencia  con  que  se  repiten  los  suicidios 
en  toda  Europa  lia  obligado  á  muchos  pen- 
sadores, ja  en  obras  especiales,  ya  en  in- 
formes facultativos  ó  políticos,  y  también  en  las 
columnas  de  la  prensa,  á  estudiar  asunto  tan  pro- 
fundo y  delicado,  á  pesar  del  temor  con  que  se 
suele  escribir  sobre  esta  materia. 

Y  este  temor  es  justificado;  porque  el  suicidio, 
como  otros  muchos  males  morales,  es  contagioso; 
toma  los  caracteres  de  verdadera  epidemia  en  ciertas 
épocas;  multiplica  sus  víctimas  en  determinadas 
regiones,  y  por  las  condiciones  especiales  de  su  so- 
litaria ó  rápida  ejecución,  son  impotentes  contra  él 
las  fuerzas  de  que  ordinaria  y  públicamente  dispone 
la  sociedad. 

Por  esta  causa  se  ha  discutido  muchas  veces  en 
la  prensa  y  en  ciertas  corporaciones  la  conveniencia 
de  no  dar  noticia  alguna  de  estos  actos.  Hace  algu- 
nos años  se  intentó  realizarlo  en  España  y  en  otros 
países,  pero  sin  resultado  alguno:  sólo  la  prensa 
italiana  lo  acordó  y  lo  cumplió  por  bastante  tiempo, 
hasta  que  el  noticierismo,  fórmula  imperiosa  del 
periódico  moderno,  rompió  aquel  acuerdo. 

Nosotros,  que  participamos  en  algún  modo  de 
estas  creencias,  no  vamos  á  entrar  en  discursiones 
filosóficas,  casi  siempre  estériles,  ni  en  el  análisis 
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de  estadísticas  que  hoy  están  de  moda,  y  que,  como 
todos  los  números,  dicen  lo  que  se  les  hace  decir; 
ni  pretenderemos  sacar  del  aumento  de  este  mal 
consecuencias  políticas  en  favor  de  este  ó  del  otro 
partido,  ni  excitar  la  curiosidad  con  reflexiones  ó 
detalles  novelescos,  que  ejercen  tan  sensible  in- 
fluencia. Nos  proponemos  solamente  apuntar  algu- 
nas observaciones,  comparando  los  tiempos  anti- 
guos con  los  modernos,  sin  más  objeto  que  ilustrar 
esta  cuestión  bajo  un  solo  punto  de  vista. 

La  sociedad  antigua,  en  medio  de  sus  grandes 
males  y  de  su  viciosa  organización,  tenía  muchos 
elementos  salvadores,  y  seguramente  providencia- 
les, como  necesarios  moralmente,  ante  sus  mismos 
defectos:  ley  de  compensación  y  de  equilibrio  en 
que  suele  estar  fundada  la  conservación  social. 

Entre  estos  elementos  descollaba  la  fe,  sin  la 
cual  no  se  concibe  lo  que  habrían  sido  aquellos 
tiempos,  ni  sería  posible  encontrar  una  fuerza  so- 
social  capaz  de  enfrenar  á  aquel  pueblo  rudo  y  pen- 
denciero, altivo  y  violento,  que  desafiábalos  terri- 
bles castigos  de  la  Inquisición,  la  dureza  de  las 
leyes  y  las  crueldades  del  tormento,  y  despreciaba 
la  muerte,  con  la  cual  se  había  familiarizado  en 
todas  sus  costumbres,  fundadas  en  el  poco  respeto 
á  la  vida  humana,  desde  el  campo  de  batalla  hasta 
las  casi  diarias  ejecuciones  de  los  reos. 

La  violencia  que  dominaba  en  la  vida  pública  se 
comunicaba  á  los  sentimientos,  á  las  pasiones  y  á 
la  vida  toda  del  alma.  Así  abundaban  los  arrepen- 
timientos rápidos  y  profundos;  los  cambios  brus- 
cos en  la  vida  moral;  las  transformaciones  inter- 
nas, que  eran  otras  tantas  violencias  sobre  el  sen- 
timiento y  la  voluntad,  y  solían  llevar  á  los  caba- 
lleros á  ser  capitanes  de  bandidos,  á  los  criminales 
á  la  santidad  y  á  las  cómicas  de  más  libre  vida  á 
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hacer  votos  de  penitencia  en  las  mismas  tablas  y 
ante  un  público  sorprendido. 

El  claustro  era,  generalmente,  el  término  de 
estos  arrepentimientos  y  el  desenlace  final  de  las 
grandes  pasiones,  que  rara  vez  encuentran  satisfa- 
eión  en  el  mundo.  Su  puerta  era  una  verdadera 
losa  sepulcral,  que  apagaba  todos  los  ruidos  mun- 
danos. Allí  se  renunciaban  honores  y  posición,  ri- 
quezas y  amigos,  familia  y  nombre:  de  modo  que 
se  borraba  hasta  este  último  vestigio  de  la  vida 
en  el  siglo,  hasta  esta  última  representación  de  la 
personalidad,  que  suele  escribirse  sobre  la  tumba. 

Profesar  y  morir  eran  sinónimos:  en  uno  y  otro 
caso,  se  borraba  una  existencia  del  mundo,  de  la 
sociedad  y  de  la  familia,  dejando  el  mismo  vacío 
que  deja  la  muerte. 

El  hábito,  la  cogulla  y  la  toca,  aislaban  en  la 
celda  al  penitente,  que  vivía  con  sus  compañeros, 
como  dice  el  refrán,  sin  conocerse  y  sin  amarse, 
indiferente,  cuando  quería,  á  las  intrigas  de  la  or- 
den, al  egoísmo  de  muchos,  á  la  holganza  de  otros 
y  á  los  ecos  del  mundo,  que  alguna  vez  penetra- 
ban también  en  aquel  silencioso  recinto.  Para  los 
que  así  profesaban,  este  acto  era  un  verdadero 
Leteo  que  conducía  de  la  luz  á  la  sombra,  bajo  el 
punto  de  vista  del  mundo,  y  de  las  tinieblas  á  la 
luz  en  la  vida  del  alma,  bajo  el  punto  de  vista  de 
la  religión. 

La  entrada  en  el  convento  con  estas  condicio- 
nes, era  un  verdadero  suicidio  á  que  acudían  en- 
tonces los  que  se  encontraban  en  casos  análogos 
á  los  que  hoy  acuden  al  violento  medio  de  arreba- 
tarse la  vida. 

El  amor  de  la  mujer,  tan  terriblemente  contra- 
riado en  aquella  sociedad  por  insuperables  obstá- 
culos, por  la  dificultad  del  trato,  por  la  diferencia 
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de. clases  y  por  otras  causas,  ya  fuera  pasión  pura 
inspirada  en  el  idealismo,  ya  consecuencia  de  aque- 
llas liviandades  que  tan  bien  pintó  nuestro  teatro, 
y  á  que  se  entregaban  las  damas  como  protesta 
contra  la  esclavitud;  el  amor,  decimos,  como  base 
del  drama  y  de  la  tragedia,  guiaba  entonces  al 
claustro  en  tales  circunstancias,  como  hoy  guía  al 
suicidio. 

Los  cambios  rápidos  de  fortuna  ó  de  posición;  el 
temor  á  la  justicia  ó  á  la  vergüenza  pública  tras 
un  crimen;  las  ambiciones  frustradas,  los  disgus- 
tos de  familia,  los  dramas  íntimos,  el  cansancio  de 
la  actividad  de  la  vida;  todo  lo  que  hoy  en  el  tea- 
tro, en  la  novela  y  en  la  realidad  de  la  existencia 
se  quiere  resolver  con  el  suicidio,  hallaba  entonces 
una  solución  en  el  claustro,  desde  los  Eeyes  y 
Príncipes,  como  Carlos  V,  hasta  el  miserable  men- 
digo. 

Desesperación  ó  vergüenza;  locura  insensata  ó 
premeditación  sombría;  aspiración  delicadísima  ó 
arrepentimiento  horrible;  temor  á  la  sociedad  ó 
misantropía;  furor  ó  desengaño,  todo  hallaba  un 
remedio,  un  olvido  y  una  solución  en  el  claustro. 

De  este  modo,  el  convento  era  un  remedio  al 
suicidio  de  la  mayoría  de  los  casos;  porque  la  es- 
tadística demuestra  que  sólo  una  mínima  parte  de 
estos  actos  tiene  por  verdadero  objeto  el  abandono 
de  la  propia  existencia,  el  aniquilamiento  de  la 
propia  vida;  casos  reducidos  á  la  desesperación 
causada  por  enfermedades  crónicas  y  dolorosas  ó  á 
un  momento  de  ciego  é  irresistible  arrebato.  En 
todos  los  demás,  el  que  atenta  contra  su  vida,  bus- 
ca, principalmente,  la  separación  del  mundo,  la 
ruptura  con  la  sociedad,  el  relajamiento  de  los 
vínculos  con  sus  semejantes. 

Si  en  nuestros  tiempos  la  mayoría  de  los  que 
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acuden  á  tan  extremo  remedio  hallaran  á  mano  esa 
tumba  moral  y  civil,  la  estadística  del  suicidio 
quedaría  reducida  a  un  número  insignificante.  Si 
la  luz  de  la  vida  pública,  si  la  policía,  si  los  ante- 
cedentes no  penetrasen  en  el  claustro  moderno, 
seguramente  muchos,  en  vez  de  atentar  contra  su 
vida,  se  cubrirían  con  un  hábito  y  se  refugiarían 
en  una  celda. 

Los  crímenes  fundados  en  la  violencia  han  dis- 
minuido notablemente;  los  han  desterrado,  no  sólo 
las  ideas  de  nuestro  tiempo,  que  rechazan  la  fuer- 
za y  la  sangre,  sino  todos  los  elementos  de  la  vida 
pública:  desde  la  luz  en  las  calles,  hasta  la  Guar- 
dia civil.  Nuestra  sociedad,  guardadora  de  las  vi- 
das, haciendas  y  derechos,  no  necesita  caballeros 
andantes  que  protejan  con  su  brazo  al  débil,  infie- 
les escuderos  que  cuiden  de  las  damas  y  familias, 
ni  valerosos  criados  que  defiendan  la  casa  y  la  per- 
sona. 

Todas  las  violencias  que  caracterizaban  la  vida 
antigua,  pueden  ser  reprimidas  por  nuestras  leyes 
y  nuestras  autoridades,  excepto  el  suicidio,  cuyo 
remedio  sólo  puede  encontrarse  en  las  mismas  re- 
giones de  la  conciencia,  donde  se  elabora  sombría- 
mente y  en  silencio. 

Sin  embargo  de  lo  que  hemos  dicho,  sería  muy 
aventurado  querer  demostrar,  sólo  por  el  número 
de  suicidios,  que  los  tiempos  pasados  eran  mejores 
que  los  presentes. 

Para  hacer  esa  comparación  con  exactitud,  sería 
preciso  entrar  en  un  análisis  detenido  de  toda  la 
vida  antigua  y  moderna,  y  creemos  que  podría  ase- 
gurarse que  las  causas  que  arrastran  á  este  crimen 
no  eran  menos  ni  en  menor  número  en  aquellos 
tiempos  de  violencias,  de  sangre,  de  desprecio  á  la 
vida  y  de  pasiones  terribles.  No  negamos  que 
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abierta  una  cuenta  entre  ambas  edades,  cada  una 
tendría  partidas  favorables  en  el  debe  y  el  haber, 
y  tal  vez  una  fuese  para  los  siglos  pasados  el  re- 
medio del  suicidio  con  el  convento;  pero  en  el  con- 
junto, en  la  suma  total,  saldría  gananciosa  la  edad 
moderna. 

Pero  lo  que  resulta  indudablemente  del  hecho 
antiguo  y  de  las  observaciones  modernas,  es  que 
las  fuerzas  públicas  de  la  sociedad,  como  hemos 
dicho  al  principio,  son  impotentes  para  curar  ó  ami- 
norar este  mal. 

Ahora  bien;  ¿quiere  esto  decir  que  ha  de  crecer 
en  proporción  ascendente  y  que  ha  de  declararse 
que  en  el  porvenir  no  habrá  medio  alguno  de  ha- 
cerle frente?  No. 

Atravesamos  en  todo  una  époea  funesta  de  tran- 
sición: lo  antiguo  con  todo  lo  bueno  que  tenía  ha 
desaparecido  más  ó  menos  violentamente,  sin  que 
se  haya  terminado  el  nuevo  edificio.  Y  esto  que  su- 
cede en  ciencias,  en  letras,  en  artes  y  en  política, 
sucede  principalmente  en  cuanto  se  refiere  á  la  edu- 
cación, así  particular  y  doméstica  como  pública. 
Las  tendencias  absorbentes  del  poder  antiguo  tie- 
nen aún  que  luchar  con  las  exageraciones  revolu- 
cionarias, que  han  querido  romperlo  todo.  Pero  si 
se  estudian  detenida  y  fríamente  las  aspiraciones 
que  brotan  de  todos  los  estudios  antropológicos  y 
sociales,  y  principalmente  los  que  se  han  hecho  so- 
bre el  suicidio;  si  se  oyen  las  quejas  idealistas  de 
los  pensadores  y  sentidas  de  las  familias;  si  se  exa- 
minan las  tendencias  de  la  política,  muchas  veces 
inconscientes  pero  instintivas,  se  descubrirá  que 
en  el  porvenir  los  gobiernos  con  todos  los  elemen 
tos  auxiliares  de  que  disponen,  abandonarán  en 
gran  parte  la  terrible  espada  de  la  justicia,  que  era 
su  símbolo,  para  adoptar  como  lema  cierto  socialis- 
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mo  bienhechor  que  influirá  poderosamente  en  la 
educación  pública  y  privada,  único  medio  de  corre- 
girlos males  morales.  La  organización  social,  polí- 
tica y  moral  no  es  todavía  esencialmente  democrá- 
tica. 

Es  preciso  tener  fe  en  una  sociedad  en  que  las 
leyes  se  infiltran  en  el  espíritu  cristiano,  y  en  que 
el  nuevo  derecho  tiene  principios  más  justos  y  sal- 
vadores que  el  antiguo. 
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La  mendicidad  en  España 


d¡Tr^A  mendicidad  en  las  calles  y  paseos  de  la 
corte  ha  llegado  á  un  punto  tal,  que  es  ob- 

jÉ-*£\  jeto  de  las  conversaciones  en  el  seno  de  las 
familias  y  de  censuras  diarias  en  casi  toda  la  pren- 
sa, constituyendo  una  de  las  más  enojosas  plagas 
de  Madrid. 

No  es  posible  andar  cuatro  pasos  sin  verse  ase- 
diado por  algún  pordiosero;  pararse  ante  un  esca- 
parate, ó  á  saludar  á  un  amigo;  subir  á  un  coche 
ó  al  tranvía,  entrar  en  una  tienda,  son  actos  que 
atraen  una  porción  de  seres  harapientos  de  todas 
edades  y  trajes,  rotos  y  desarrapados,  en  un  país 
que  confunde  la  suciedad  y  la  pobreza;  viejos,  mu- 
jeres y  niños  que  cercan  y  abruman  al  infeliz  veci- 
no de  la  corte,  elevando  sus  manos  suplicantes  y 
alguna  vez  atrevidas.  Envalentonados  los  mendi- 
gos con  la  tolerancia,  se  sitúan  por  la  noche  en 
sitios  temerosos  y  amenazan  á  las  señoras  con  pa- 
labras y  aun  con  ademanes  osados;  se  forman  en 
estrechas  filas  á  la  puerta  de  los  templos,  impidien- 
do la  entrada,  y  ocupan  las  aceras  en  grupos  re- 
pugnantes, sentados  ó  echados,  con  el  indispensa- 
ble acompañamiento  de  niños  propios  ó  ajenos. 

Tal  es  el  cuadro  que  presenta  Madrid,  y  que 
seguramente  no  tiene  igual  ni  semejante  en  nin- 
guna nación  de  Europa.  La  moralidad,  la  cultura 
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y  el  celo  de  las  autoridades  evita  y  persigue  ese 
espectáculo  en  todas  partes,  menos  en  nuestro 
desgraciado  país,  si  se  exceptúan  las  provincias 
vascongadas,  donde  una  buena  organización  mu- 
nicipal y  una  severa  administración  de  la  benefi- 
cencia alivian  la  miseria  y  cortan  de  raíz  la  vagan- 
cia y  la  mendicidad,  en  cuanto  asoman  la  cabeza. 

No  queremos  entrar  en  el  examen  de  si  la  men- 
dicidad es  ó  no  una  profesión  lucrativa  y  una  or- 
ganizada explotación  de  la  caridad.  Partimos  del 
supuesto  de  que  todos  los  que  piden  limosna  son 
pobres;  del  derecho  que  tienen  á  que  una  sociedad 
cristiana  y  un  pueblo  culto  alivien  su  miseria,  sa- 
sisfagan  su  necesidad,  cubran  sus  carnes  y  edu- 
quen sus  hijos,  de  que  esto  constituye  uno  de  los 
primeros  y  más  sagrados  deberes  morales  y  socia- 
les para  el  individuo  y  para  la  colectividad. 

Pero  son  tales  y  tan  grandes  las  consecuencias 
de  la  mendicidad  pública,  tan  repugnante  su  for- 
ma, tan  peligrosa  su  costumbre,  que  es  ya  un 
axioma  político  y  administrativo  que  se  debe  juz- 
gar de  la  cultura  de  un  pueblo  por  el  número  de 
sus  mendigos,  comenzando  la  escala  por  las  des- 
dichadadas  poblaciones  de  Marruecos  y  Turquía, 
para  terminar  en  las  ciudades,  más  bien  adminis- 
tradas, de  Alemania,  Bélgica,  Francia  é  Inglaterra. 

La  mendicidad,  según  todos  los  estudios  moder- 
nos, y  entre  ellos  hemos  de  citar  en  primer  término 
los  de  doña  Concepción  Arenal,  es  una  plaga,  un 
mal  social  contagioso  y  funesto;  germen  de  vicios 
y  aun  de  delitos;  madre  é  hija  á  un  mismo  tiempo 
de  la  vagancia;  causa  de  una  miseria  progresiva 
y  de  unos  efectos  lastimosos  y  deletéreos  en  cuanto 
se  refiere  á  la  dignidad  personal  y  á  todos  los  de- 
beres sociales,  inclusos  los  de  familia.  No  es — dice 
un  gran  moralista — la  pobreza,  pero  la  engendra; 


DE   FELIPE  PICANOSTE 


175 


no  es  un  crimen,  pero  le  atrae  y  patrocina,  y  llega 
á  tomar  los  caracteres  de  una  grosera  protesta  con- 
tra toda  cultura  y  todo  progreso. 

Por  otra  parte,  encubierta  con  la  caridad,  ampa- 
rada bajo  la  santa  obligación  de  la  limosna,  hace 
degenerar  los  efectos  de  estas  virtudes  y  llega  con 
facilidad  á  la  mostruosa  organización  de  la  «Corte 
de  los  milagros,»  á  las  repugnantes  escenas  que 
tan  admirablemente  describió  Cervantes  de  Rinco- 
nete  y  Cortadillo,  y  al  tipo  del  mendigo  que  nos 
dejó  retratado  Espronceda  en  su  magnífica  canción. 

*** 

En  España,  país  que  siempre  ha  tenido  una  ri- 
queza en  beneficencia  suficiente  para  evitar  la  men- 
dicidad, este  mal  es  más  temible  tal  vez  que  en 
ninguna  otra  nación  civilizada,  por  la  propensión 
especial  de  nuestro  pueblo  á  la  holgazanería,  á  la 
vagancia,  y  por  otras  muchas  causas  íntimamente 
unidas  á  nuestro  carácter  y  á  nuestra  historia. 

Así  es  que,  no  habiendo  llegado  nunca  en  España 
el  arte  de  pedir  limosna  á  la  organizada  perfección 
á  que  llegó  en  otros  países,  ni  á  constituir  asocia- 
ciones horribles  que  ha  tenido  que  exterminar  el 
progreso,  ni  á  pedir  auxilio  á  las  ciencias  y  á  la 
industria  para  engañar  á  las  personas  caritativas, 
es,  sin  embargo,  en  nuestra  patria  una  fácil  cos- 
tumbre, un  medio  ordinario  de  vivir,  que  ha  pro- 
ducido las  más  fatales  consecuencias. 

En  todas  las  épocas  desgraciadas  de  nuestra  His- 
toria ha  parecido  esta  plaga  como  una  de  las  más 
terribles  y  repugnantes. 

En  el  siglo  xiv  los  desórdenes  producidos  por  la 
lucha  fratricida  entre  D.  Pedro  el  Cruel  y  D.  En- 
rique de  Trastamara  originaron  una  gran  pertur— 
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bación,  y  los  caminos  y  las  poblaciones  se  llenaron 
de  mendigos,  de  tal  modo,  que  las  Cortes  de  Burgos 
de  1379  se  vieron  obligadas  á  perseguir  duramente 
la  mendicidad,  prohibiéndola  en  absoluto  bajo  la  pena 
de  azotes,  y  las  de  Bribiesca  de  1387  confirmaron 
estas  disposiciones,  aplicándolas  también  á  la  va- 
gancia. 

El  calamitoso  estado  de  Castilla  en  tiempo  de 
Enrique  IV,  cuando  parecía  que  la  Monarquía  ca- 
minaba á  su  tumba  entre  las  intrigas  y  divisiones 
de  los  grandes,  las  rebeldías  de  los  pueblos  y  la  in- 
moralidad de  todos,  se  reprodujo  esta  plaga,  de  tal 
modo,  que  al  subir  al  trono  Doña  Isabel  la  Católica 
ofrecía  España  el  aspecto  más  repugnante.  Pero 
aquella  excelsa  Eeina,  que  se  propuso  y  consiguió 
restablecer  la  moralidad  pública  con  saludable  ri- 
gor, prohibió,  bajo  las  más  severas  penas  y  con  in- 
cesante persecución  la  mendicidad,  unas  veces 
directamente  y  otras  por  medios  auxiliares,  llegan- 
do á  obligar  á  todos,  aun  á  los  gitanos  trashumantes, 
á  acreditar  que  vivían  de  un  oficio  y  á  considerar  al 
que  se  llamaba  pobre  de  solemnidad  como  ajeno  á 
la  vida  pública  con  sus  derechos,  impidiéndoles  has- 
ta servir  á  la  patria  en  aquel  ejército  glorioso  que 
organizó. 

La  horrible  decadencia  comenzada  en  tiempo  de 
Felipe  II  reprodujo  la  mendicidad,  pero  con  carac- 
teres nuevos,  con  nuevas  formas  y  con  una  exten- 
sión tal,  que  en  los  calamitosos  y  humillantes  días 
del  siglo  xvn  España  era  un  pueblo  de  bandidos  y 
mendigos.  Entonces  nació  aquel  tipo  especial  del 
mendigo  que  lindaba  por  un  lado  con  la  religión  y 
por  otro  con  el  bandolerismo;  que  participaba  de 
fraile,  de  peregrino  y  de  bandido;  que  solía  pedir 
de  día  y  robar  de  noche,  y  que  alguna  vez  explo- 
taba al  mismo  tiempo  ambos  procedimientos,  pi- 
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diendo  con  el  trabuco  y  el  rosario,  como  el  pobre 
del  Gil  Blas. 

La  costumbre  de  pedir  limosna  se  generalizó  de 
un  modo,  que  la  clase  ínfima  pedía  á  la  clase  me- 
dia y  á  los  conventos;  la  clase  media  pedía  á  la 
grandeza,  y  la  grandeza  al  Rey.  Felipe  II  se  can- 
saba la  mano  de  firmar  memoriales,  poniendo  siem- 
pre la  fórmula  que  adoptó:  «Diga  de  dónde  lo  he 
de  sacar.»  Felipe  III  se  llegó  á  ver  privado  de  salir 
algunas  veces  ante  el  número  de  pobres,  y  Feli- 
pe IV,  convertido  á  su  vez  en  pordiosero,  mandó 
colocar  en  la  puerta  de  las  iglesias  un  cepillo  pi- 
diendo dinero  para  sus  necesidades,  de  tal  modo, 
que  hubo  quien  echó  allí  la  moneda  más  pequeña 
exclamando:  «He  dado  limosna  al  Rey  de  España.» 
Carlos  II,  con  su  estúpida  sencillez,  llegó  á  decir 
un  día  qúe  se  iba  á  ver  obligado  á  no  dar  audien- 
cia á  los  Embajadores,  porque  no  recibía  á  nadie 
que  no  fuera  á  pedirle  dinero. 

Los  caballeros  y  las  damas  de  la  nobleza  no  de- 
jaban vivir  á  los  Reyes,  dirigiéndoles  cartas  en  pe- 
tición de  limosnas,  con  una  humillación  que  habría 
sido  incomprensible  para  los  altivos  españoles  del 
tiempo  de  Doña  Isabel  la  Calólica  y  de  Carlos  V. 
En  el  archivo  notarial  de  Madrid  se  conserva  un 
tomo  de  estos  memoriales,  con  cartas  curiosísimas 
de  muchas  señoras  de  la  nobleza  que  podrían  for- 
mar pareja  con  las  que  hoy  escriben  las  más  vul- 
gares busconas  y  pobres  vergonzantes  que  han 
adoptado  este  sistema  de  vida. 

Por  estos  recuerdos  ligeramente  apuntados,  pue- 
de calcularse  lo  peligrosa  que  es  la  mendicidad  en 
todas  sus  formas;  su  íntima  relación  con  el  estado 
político  y  administrativo,  y  la  facilidad  conque  en 
nuestra  patria  se  aclimata  este  vicio,  siempre  per- 
seguido por  las  autoridades  celosas. 
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Y  decimos  vicio,  porque  es  posible  su  prohibi- 
ción; porque  tiene  más  afinidad  con  la  vagancia  que 
con  la  pobreza;  porque  España  en  general,  y  Madrid 
en  particular,  poseen  medios  sobrados  para  deste- 
rrarle, y  porque  no  tiene  nada  que  ver  con  la  gran 
calamidad  de  la  miseria  pública  en  determinadas 
épocas  ó  regiones,  ni  con  el  pavoroso  y  profundo 
problema  del  pauperismo,  que  afortunadamente  no 
se  ha  planteado  en  nuestra  patria. 
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Sobre  viajes 


¿3pjp]L  verbo  viajar  no  ha  tenido,  seguramente,  la 
^Jjs(y  misma  significación  en  España  y  en  los  de- 
dyy|  más  países  cultos  de  Europa.  Viajar  es  con- 
templar los  monumentos  y  evocar  los  recuerdos, 
resucitando  las  edades  pasadas  en  los  pueblos  de 
antiguo  origen;  inspirarse  en  las  terribles  leccio- 
nes de  la  historia,  que  varían  la  sede  del  poder, 
del  comercio  y  de  la  industria  y  arruinan  ó  crean 
con  incontrastable  fuerza  las  ciudades  y  los  edifi- 
cios; tributar  culto  al  arte  con  que  escribieron  sus 
creencias  las  generaciones;  visitar  los  sitios  que 
fueron  teatro  de  grandes  hechos;  admirar  la  natu- 
raleza en  sus  bellezas,  en  sus  gigantescas  creacio- 
nes ó  en  sus  portentosos  fenómenos;  estudiar  las 
costumbres;  ensanchar  el  horizonte  limitado  que 
ordinariamente  nos  rodea;  romper  la  monotonía  de 
la  vida  diaria  y  obligada;  cambiar  de  panorama, 
de  clima  y  aun  de  cielo,  tras  de  la  satisfacción  de 
esa  curiosidad  innata  é  insaciable  que  busca  lo 
nuevo  y  lo  desconocido,  como  fuente  de  emociones 
y  de  grata  instrucción.  Por  eso  se  han  considera- 
do siempre  los  viajes  como  complemento  de  una 
buena  educación,  y  hasta  el  vulgo  ha  sancionado 
esta  verdad  con  la  frase:  «los  viajes  enseñan 
mucho.» 
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Pero  en  España,  viajar  ha  sido  empaquetarse 
en  un  tren,  más  ó  menos  de  recreo,  para  ir  á  con- 
tinuar la  vida  ficticia  de  la  corte  á  algunas  leguas 
de  distancia;  trasladarse  materialmente  de  un  pun- 
to á  otro,  maldiciendo  siempre  de  las  molestias  del 
viaje,  y  sin  adquirir  más  noticias  de  los  pueblos  y 
de  los  campos,  que  la  que  da  el  mozo  de  la  esta- 
ción, con  su  oscura  voz,  anunciando  los  minutos 
de  parada,  las  fondas  y  el  cambio  de  tren. 

Viajar  en  España,  desde  que  se  impuso  como 
una  necesidad  social  la  moda  del  veraneo,  ha  sido 
solamente  ir  á  San  Sebastián,  polo  atractivo  y 
meta  ineludible,  para  la  cual  se  partía  con  la  fata- 
lidad del  proyectil  que  va  derecho  á  su  destino. 

Viajar  era  llevar  á  la  capital  de  Guipúzcoa  la 
vida  de  Madrid  con  sus  inconvenientes,  deficien- 
cias y  vicios;  las  casas  de  cinco  pisos  en  que  se 
aglomeran  las  familias;  los  tres  trajes  diarios;  las 
horas  de  cafe  y  el  paseo,  en  que  no  se  respira  más 
que  el  polvo  levantado  por  la  apiñada  multitud. 

Los  habitantes  de  la  corte  tienen  repulsión  y 
hasta  odio  á  todo  lo  que  no  sea  esta  vida  urbana  y 
sedentaria.  Ante  la  puerta  del  Sol  y  la  calle  de  Al- 
cala,  convertidas  en  incomprensible  paseo,  despre- 
cian los  encantos  de  la  naturaleza,  la  agreste  é  im- 
ponente belleza  de  las  montañas,  las  pintorescas 
márgenes  de  los  ríos,  la  apacible  tranquilidad  de 
los  campos  y  la  contemplación  ó  el  estudio  de  mo- 
numentos que  tanto  abundan  en  nuestra  patria. 

Y  cuando  para  celebrar  algún  suceso  extraordi- 
nario ó  alguna  de  las  grandes  fiestas  se  prepara  lo 
que  pomposamente  se  llama  «un  campo»,  todo 
queda  reducido  á  refugiarse  en  uno  de  esos  grose- 
ros ventorrillos  ó  bodegones  que  rodean  la  corte, 
dándole  un  aspecto  que  no  tiene  ninguna  ciudad 
de  menor  categoría  en  el  extranjero. 
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Y  no  hablemos  de  las  capitales  de  provincia  y 
de  otras  ciudades  importantes  y  ricas  donde,  con 
leves  excepciones,  la  vida  está  reducida  á  ir  de  la 
casa  al  Casino  y  del  Casino  á  la  casa,  mientras  la 
familia  se  ve  recluida  constantemente,  no  pudien- 
do  salir  ni  aun  al  paseo  que  recomienda  é  impone 
la  higiene,  sin  incurrir  en  la  censura  pública  y  en 
la  murmuración  doméstica. 

Ni  hablemos  tampoco  de  los  viajes  al  extranje- 
ro, que  aún  se  miran  con  temor  en  muchas  partes 
de  España,  y  que  se  reducen  en  cierta  clase  social 
á  trasladarse  materialmente  á  París,  visitar  sólo 
lo  que  no  debe  visitarse,  y  hacer  allí  también  la 
vida  de  Madrid. 

Así  se  explica  que  en  las  listas  de  viajeros  de 
todos  los  hoteles,  en  los  albums  de  todos  los  sitios 
notables  de  Europa,  sea  difícil  ó  imposible  hallar 
entre  los  nombres  de  todas  las  naciones  el  de  un 
solo  español. 

*** 

Las  ya  tradicionales  excursiones  al  Norte,  han 
sido,  como  viajes,  un  hecho  del  todo  indiferente 
para  la  mayoría  de  los  que  veranean;  es  decir, 
para  los  que  recorren  esa  obligada  trayectoria  de 
Madrid  á  San  Sebastián,  con  estación,  si  acaso,  en 
algún  balneario  puesto  de  moda  para  todo  género 
de  enfermedades. 

Empaquetados  en  el  vagón  atravesaban  los  pin- 
torescos montes,  casi  siempre  sombríos  y  cubier- 
tos de  tornasolado  velo,  hasta  llegar  á  El  Esco- 
rial, donde  se  eleva  el  imponente  coloso  de  granito 
aborto  de  la  roca,  panteón  orgulloso  de  Reyes  y 
Príncipes  y  representación  exacta  del  carácter  tré- 
tico  de  Felipe  II.  Y  aunque  no  hubieran  formado 
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nunca  parte  de  los  trenes  que  vomitan  allí  en  cier- 
tos días  miles  de  ciudadanos  de  bota  y  merienda, 
contra  los  cuales  hay  que  defender  aquel  monu- 
mento para  evitar  escándalos  y  profanaciones  de 
todo  género;  aunque  aquellos  viajeros,  decimos, 
no  hubiesen  visitado  nunca  el  gigantesco  monas- 
terio, se  contentaban  con  asomar  la  cabeza  por  la 
ventanilla  para  contemplar  á  sus  compañeros  y 
oir  solamente  cómo  se  pregonan  las  pastillas  y 
bombones  de  la  fábrica  de  D.  Matías  López. 

Desde  allí,  atravesando  las  alturas  del  Guada- 
rrama, entre  espesos  pinares  y  monstruosidades  de 
granito,  llegaban  con  la  misma  negligencia  á  la 
moderna  Avila,  á  la  antiquísima  Abula,  á  la  Olida 
de  Tolomeo,  única  ciudad  que  conserva  el  aspecto 
de  la  Edad  Media,  con  su  muralla  y  sus  torreones, 
como  si,  por  un  privilegio  especial,  el  tiempo  y 
los  hombres,  rivales  en  la  destrucción,  hubiesen 
respetado  aquella  cerca  para  que  guardasen  los 
monumentos  y  los  recuerdos  que  encierra  la  patria 
de  Santa  Teresa. 

Allí  comían  ó  cenaban  en  la  fonda  ó  en  la  canti- 
na déla  estación,  según  su  categoría,  sin  ocurrir- 
seles  dirigir  una  mirada  á  los  remates  de  la  basílica 
bizantina  de  San  Vicente  ó  á  las  torres  de  aquella 
Catedral,  modelo  del  primer  período  del  arte  gótico, 
bajo  cuyas  naves  se  comprenden  las  más  fantásticas 
definiciones  que  los  poetas  han  dado  de  este  reli- 
gioso estilo.  Ni  excitaba  más  su  atención  la  antigua 
corte  de  Valladolid,  en  cuya  estación  sólo  se  bajaba 
algún  comerciante  ó  comisionista  de  esos  que 
pasan  sin  detenerse  ante  las  soberbias  portadas  de 
San  Pablo  y  San  Gregorio,  y  aun  ignoran  que  allí 
existe  todavía  la  veneranda  Universidad. 

Llegábase  á  Burgos,  donde  las  bellísimas  torres 
de  la  Catedral,  con  sus  calados  de  piedra  y  las 
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aéreas  agujas  de  sus  capillas,  anuncian  una  ciudad 
en  que  no  se  puede  dar  un  paso  sin  encontrar  una 
tradición  ó  una  gloria,  un  monumento  ó  un  objeto 
de  arte;  lo  mismo  que  en  los  campos  cercanos,  cua- 
jados de  recuerdos,  como  la  sombría  Cartuja  y  el 
monasterio  de  Cardeña.  ¡Y,  sin  embargo,  en  un 
año  sólo  han  visitado  este  último  sitio  tres  admira- 
dores de  las  glorias  nacionales,  tres  extranjeros! 

Después  de  Burgos  venía  la  culta  Vitoria,  en 
verde  llanura  esmaltada  de  elegantes  caseríos  y 
cruzada  de  blanquísimas  líneas,  que  forman  envi- 
diables caminos;  la  industrial  Tolosa  y  los  campos 
regados  tantas  veces  con  sangre  española  en  la  he- 
roica lucha  de  la  independencia  y  en  la  cruel  guerra 
civil.  Allí  suelen  encontrarse  extranjeros  que,  con 
libros,  guías  y  planos,  buscan  en  las  orillas  del  Za- 
dorra  los  que  fueron  campos  de  batallas,  y  estudian 
las  famosas  líneas  de  Hernani;  pero  nunca  se  detie- 
ne ante  aquellos  recuerdos  ningún  viajero  español. 

Las  obras  de  la  ciencia  y  las  maravillas  de  la 
naturaleza  se  unen  para  excitar  la  admiración  del 
hombre  más  apático:  el  tren  atraviesa  túneles  y 
viaductos,  se  precipita  en  el  corazón  de  las  montañas 
y  salva  los  abismos;  ya  parece  que  desciende  á  las 
entrañas  de  la  tierra  en  busca  de  regiones  desco- 
nocidas, ya  que  hace  viajes  aéreos,  dejando  á  sus 
pies  los  pueblos  y  los  hombres,  y  trayendo  á  la 
memoria  los  viajes  más  fantásticos  de  los  caballeros 
encantados.  Mas,  por  regla  general,  ni  estas  mara- 
villas de  la  naturaleza  llamaban  la  atención  de  aque- 
llos excursionistas,  rendidos  ya  por  el  cansancio  de 
un  viaje  monótono  y  sin  interés  alguno. 

Por  fin  se  llegaba  á  San  Sebastián,  sueño  dorado 
de  aquellos  infelices,  que  volvían  á  Madrid  con  me- 
nos ilusiones,  más  cansancio  y  mayor  indiferencia 
por  el  trayecto;  pero  pudiendo  decir:  «he  estado  en 
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San  Sebastián»,  con  el  mismo  orgullo  con  que  los 
antiguos  españoles  decían:  «he  estado  en  Flandes  ó 
en  Italia». 

*** 

Tales  eran  esos  viajes,  sobre  los  cuales  ha  caído 
el  ridículo  y  se  ha  ensañado  la  sátira  en  la  prensa 
y  en  el  teatro. 

Pero  una  atenta  observación  sobre  estas  costum- 
bres nos  ha  hecho  concebir  este  verano  esperanzas 
que  quisiéramos  ver  realizadas,  en  bien  del  pro- 
greso y  de  la  cultura  del  país.  Porque  si  las  esta- 
dísticas, los  números  y  las  noticias  de  los  periódi- 
cos merecen  crédito,  se  ha  roto  el  encanto  que 
arrastraba  á  todos  los  que  iban  ciega  y  exclusiva- 
mente á  anidar  en  las  elevadas  casas  de  la  capital 
de  Guipúzcoa.  Los  pueblos  cercanos  á  la  vía  férrea, 
los  pintorescos  valles  de  Galicia,  la  Suiza  españo- 
la; las  gloriosas  montañas  de  Asturias  y  otros  mu- 
chos puntos  agradables  ó  históricos  de  la  penínsu- 
la, han  arrebatado  la  mitad  de  los  excursionistas  á 
San  Sebastián,  comenzando  á  abolir  un  privilegio 
no  justificado  más  que  por  aquella  debilidad  de  de- 
jar unas  cuantas  pesetas  en  Biarritz  y  en  Bayona. 

No  queremos  investigar  si  hay  en  esta  novedad 
algo  de  temor  al  cólera,  que  está  amenazando  des- 
graciadamente á  la  vecina  Francia,  ni  si  han  con- 
tribuido indirectamente  á  este  beneficio  los  viajes 
de  propaganda  de  los  hombres  políticos  que  llegan 
á  todas  las  regiones  de  España.  Nos  fijamos  sola- 
mente en  el  hecho,  porque  tenemos  confianza  en 
que  en  esto,  como  en  otras  cosas,  todo  es  empezar, 
y  en  que  muchas  comarcas  de  nuestra  patria  en- 
cierran atractivos  tales  que  no  son  fáciles  de  olvi- 
dar cuando  se  las  ha  visitado  una  vez. 
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Sobre  todo,  es  digno  de  consignarse  que  la 
prensa  entera  ha  dado  este  año  grandísima  impor- 
tancia á  la  descripción  histórica  y  pintoresca  de 
muchos  sitios  tan  olvidados  y  desconocidos,  que 
con  frecuencia  hemos  visto  el  asombro  con  que 
corresponsales  y  viajeros  se  han  llamado  descu- 
bridores, comparándose,  en  gracia  de  la  oportuni- 
dad del  momento,  con  el  mismo  Cristóbal  Colón,  y 
han  pugnado  por  dar  á  conocer  comarcas  y  luga- 
res llenos  de  bellezas  y  recuerdos,  lo  que  demues- 
tra un  sensible  atraso  en  el  conocimiento  de  nues- 
tra propia  casa. 

Esta  novedad  puede  ser  el  principio  del  progre- 
so de  esa  rama  especial,  de  la  literatura,  tan  ame- 
na y  tan  útil,  grato  complemento  del  árido  estudio 
de  la  geografía  y  recreo  de  la  historia,  que  ha  lle- 
gado á  tanta  riqueza  y  perfección  en  otros  países 
donde  se  practica  el  envidiable  axioma  de  conocer 
lo  propio  mejor  que  lo  ajeno. 
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La  educación  de  nuestros  reyes 


f!(1PA  n°ticia  de  que  la  Eeina  Regente  al  visitar 
Jjj!^/  un  taller  de  muebles  en  Orio,  ocupó  el 
^1  /!  puesto  de  un  obrero  y  terminó  hábilmente 
la  obra  de  talla  que  tenía  entre  sus  manos,  ha  si- 
do, puede  decirse,  objeto  de  las  conversaciones, 
aun  en  el  seno  de  las  familias. 

No  es,  ciertamente,  un  hecho  que  ocurra  todos 
los  días  ver  al  monarca  penetrar  en  un  taller  y 
sentarse  en  la  banqueta  del  obrero  para  concluir 
su  tarea;  sobre  todo  cuando  ciñe  la  corona  una 
Eeina,  cujas  delicadas  manos  parece  que  rechazan 
el  uso  de  los  instrumentos  que  encallecen  las  del 
obrero.  Ni  deja  de  ser  digno  de  la  publicidad  que 
una  señora  tan  excelsa  como  la  que  ocupa  el  tro- 
no, honre  un  oficio  con  sus  mismas  manos  y  de- 
muestre de  este  modo  la  nobleza  del  trabajo  con 
que  dignamente  ganan  su  sustento  miles  de  po- 
bres familias. 

Sin  embargo,  el  hecho  no  es  nuevo  en  nuestra 
patria.  Doña  María  Cristina,  ejerciendo  el  oficio  de 
tallista,  viene  á  continuar  una  gloriosa  tradición 
española,  la  educación  de  casi  todos  nuestros  Re- 
yes, que  con  ligeras  y  tristes  excepciones,  tuvie- 
ron siempre  conocimientos  especiales  en  un  arte  ú 
oficio,  cuando  no  habían  hecho  verdadera  profesión 
en  las  letras  ó  en  las  ciencias. 

La  historia  de  nuestra  Monarquía  es  honrosa 
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bajo  este  punto  de  vista,  cuyo  estudio  tiene  gran- 
dísima importancia,  porque  puede  explicar,  como 
veremos  más  adelante,  ciertas  contradicciones  que 
no  han  podido  comprender  muchos  historiadores, 
especialmente  los  extranjeros  que  se  han  ocupado 
de  España. 

Desde  los  tiempos  más  antiguos  la  Monarquía 
española  se  ha  distinguido  por  la  ilustración  de  sus 
Reyes.  Pero  como  aquellos  lejanos  siglos  se  dife- 
rencian tanto  del  actual,  nos  limitaremos,  respec- 
to de  ellos,  á  citar  solamente  los  nombres  de  Al- 
fonso III,  tan  amante  de  los  libros,  autor,  según 
se  cree,  de  una  crónica,  y  tan  cuidadoso  déla  edu- 
cación de  sus  hijos,  que  no  temió  enviarlos  á  es- 
tudiar á  Zaragoza,  donde  imperaban  los  árabes  en 
aquella  primera  é  intransigente  época  de  la  Recon- 
quista; á  Alfonso  VI,  conocedor  de  la  ciencia  ára- 
be y  judía  y  protector  de  la  industria;  á  San  Fer- 
nando, que  no  sólo  tuvo  gran  afición  álos  estudios 
poéticos  y  jurídicos,  sino  que  dió  á  su  hijo  Don 
Alfonso  el  Sabio  tan  profunda  educación;  á  su  nie- 
to D.  Sancho,  que  escribió  desde  el  trono,  lo  mis- 
mo que  Alfonso  XI.  Jaime  el  Conquistador,  Jai- 
me II,  Pedro  IV  de  Aragón  y  Teobaldo  de  Nava- 
rra, y  otros  que,  como  D.  Juan  II  y  Alfonso  V  de 
Aragón,  fueron  filósofos,  poetas  ó  literatos,  y  pro- 
tegieron personalmente  las  ciencias  y  las  le- 
tras. 

Pero  viniendo  á  los  tiempos  modernos,  al  co- 
mienzo de  la  Monarquía  española,  recordaremos, 
ante  todo  y  sobre  todo,  á  aquella  excelsa  Reina 
Doña  Isabel  la  Católica  que,  además  de  poseer  á  la 
perfección  las  labores  de  su  sexo  y  de  algunas  ar- 
tes, como  el  dibujo  y  la  música,  aprendió  desde  el 
trono  latín,  historia  y  táctica  militar;  méritos  que 
tal  vez  quedan  eclipsados  ante  el  cuidado  que  puso 
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en  la  educación  del  malogrado  Príncipe  D.  Juan; 
educación  que  en  aquellos  tiempos  y  en  estos  pue- 
de servir  de  modelo  para  príncipes  y  para  caba- 
lleros. 

En  ella  se  aunaron  admirable  y  sabiamente  cien- 
cias y  artes,  letras  y  religión,  deberes  sociales  y 
deberes  políticos,  de  tal  modo,  que  hasta  en  nues- 
tros tiempos  lo  ha  conmemorado  el  pincel,  así  co- 
mo en  todos  lo  ha  consignado  la  pluma,  glosando 
las  palabras  con  que  Juan  del  Encina  describió  su 
educación  artística: 

«Dédalo,  Apeles,  Lisipo  y  Mentor, 
Praxiteles,  Fidias,  allí  con  afán 
labraban  el  trono  del  claro  don  Juan, 
gran  Príncipe  nuestro,  de  principios  flor.» 

La  desgraciada  doña  Juana  la  Loca  recibió  igual 
educación  que  su  hermano,  y  su  hijo  el  Empera- 
dor Carlos  V  reunió  en  la  grandeza  de  su  genio 
conocimientos  universales. 

Discutió  sobre  mecánica  y  astronomía  con  Alon- 
so de  Santa  Cruz;  leyó  y  escribió  sobre  historia  y 
literatura;  debatió  con  los  artistas  italianos,  y  can- 
tó la  Epístola  en  su  solemne  coronación  y  ante  los 
mejores  músicos  de  Europa.  Y  también  honró  las 
profesiones,  artes  y  estudios,  formando  y  pasando 
revista,  con  el  arcabuz  al  hombro,  entre  los  solda- 
dos, en  la  compañía  de  Antonio  de  Leiva;  tomando 
asiento  entre  los  doctores  de  Alcalá,  y  manejando 
los  útiles  de  armero. 

Su  hijo  Felipe  II,  educado  por  los  más  sabios  es- 
pañoles, estudió  con  afán  la  geometría,  la  cosmo- 
grafía y  el  arte  de  las  construcciones  y  materiales; 
corrigió  los  planos  de  Juan  de  Herrera,  hizo  pro- 
yectos y  cálculos,  y  trazó  por  su  misma  mano  va- 
rias obras,  entre  ellas  la  escalera  suntuosa  del  ac- 
tual Ministerio  de  Fomento,  antiguo  convento  de 
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la  Trinidad,  en  la  cual  se  recuerda  algo  de  la  del 
Monasterio  de  El  Escorial. 

Fué  buen  músico,  distinguiéndose  en  tocar  la 
vihuela  bajo  la  dirección  del  afamado  maestro  Luis 
de  Narváez,  y  dejó  un  gabinete  de  música  riquí- 
simo en  papeles  é  instrumentos  de  viento  y  cuerda. 

Pero  sobre  todo  es  notable  Felipe  II,  lo  mismo 
que  su  padre,  por  la  rigorosa  y  enciclopédica  edu- 
cación que  quiso  dar  á  sus  hijos,  aunque  no  siem- 
pre bien  recibida  por  éstos.  López  de  la  Cuadra, 
maestro  de  la  Infanta  doña  María,  en  varias  car- 
tas al  Emperador,  censuraba  duramente  su  des- 
aplicación; y  lamentándose  de  su  atraso  en  escri- 
tura y  latín,  exigía  que  su  padre  la  reprendiera. 
El  Príncipe  D.  Carlos  fué  también  tratado  con  ex- 
cesivo rigor  por  sus  maestros,  que  tenían  que  lu- 
char con  su  carácter. 

Felipe  III,  aunque  no  despuntó  más  que  por  la 
devoción,  fué  un  hombre  ilustrado  y  muy  bien 
educado;  y  Felipe  IV,  además  de  poeta  y  autor 
dramático,  aprendió  el  arte  de  platería,  tuvo  un 
taller  y  construyó  alhajas,  que  solía  regalar  á  las 
damas. 

Desgraciadamente,  la  espantosa  y  rápida  deca- 
dencia de  la  casa  de  Austria  se  reflejó  y  concentró 
en  Carlos  II,  que,  no  sólo  no  aprendió  nada,  ni 
aun  á  escribir,  sino  que  incurrió  en  el  desaseo  de 
su  persona  hasta  un  punto  increíble.  «No  se  deja 
peinar,  dice  un  cronista  de  su  época;  tiene  la  ca- 
beza ensetada  y  contesta  á  las  reprensiones  de 
S.  A.:  «Hasta  los  piojos  no  están  seguros  de  don 
Juan.» 

Toda  la  casa  de  Austria  se  distingue,  en  medio 
del  rigor  de  la  etiqueta  española,  por  la  llaneza  de- 
mocrática y  la  cortesía  de  sus  Reyes,  como  pro- 
ducto de  la  educación;  hecho  consignado  por  cuan- 
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tos  españoles  ó  extranjeros  han  escrito  sobre  este 
punto.  Esta  cortesía,  hasta  con  el  último  villano, 
impuesta  por  doña  Isabel  la  Católica,  fué  geniales- 
ca  en  Carlos  V,  atentísima  en  Felipe  II,  bondado- 
sa en  Felipe  III,  libre  en  Felipe  IV  y  sencillísima 
en  Carlos  II.  Pero  tuvo  tal  importancia,  que  Feli- 
pe II,  odiando  cordialmente  la  poesía,  hizo  los  si- 
guientes versos,  «únicos  que  se  sabe  escribió,  y 
no  más»: 

«Si  es  nada  la  cortesía, 
menos  que  el  aire  y  el  viento, 
el  que  della  es  avariento, 
¿de  qué  liberal  sería? 

La  grandeza  más  honrada 
que  los  Príncipes  tenemos, 
es  que  dar  mucho  podemos 
á todos  con  lo  que  es  nada.» 

La  casa  de  Borbón  perdió  algo  en  la  educación 
de  los  Príncipes;  sin  embargo,  conservó  parte  de  las 
costumbres  antiguas,  sobre  todo  la  llaneza  en  el 
siglo  pasado,  distinguiéndose  Fernando  VI  por  su 
afición  á.  la  música  y  al  personal  cuidado  de  las  an- 
tigüedades, y  Carlos  IV  por  las  matemáticas  y  la 
ebanistería,  en  la  que  trabajó  con  esmero,  según 
puede  verse  en  una  sillería  hecha  por  su  mano,  que 
se  conserva  en  el  palacio  de  Aranjuez. 

Pero  es  muy  difícil  hablar  sobre  la  educación  de 
Eeyes  próximos  á  nuestros  días  ó  contemporáneos, 
aunque  pudiéramos  escribir  mucho  bueno  y  mucho 
malo  respecto  de  nuestro  siglo. 

Hemos  dicho  al  principio  de  este  artículo  que  el 
estudio  de  la  educación  tradicional  de  nuestros  Ee- 
yes era  de  grandísima  importancia,  porque  podría 
explicar  gran  parte  de  nuestra  historia  política, 
que  no  han  comprendido  muchos,  y  sobre  la  cual 
han  escrito  grandes  errores  otros,  entre  los  cuales 
se  ha  distinguido  lord  Macaulay.  En  los  juicios 
críticos  de  estos  historiadores  se  oculta  ó  flota  cons- 
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tantemente  una  duda  acerca  de  la  paciencia  del 
pueblo  español,  que  respetó  siempre  á  sus  Reyos. 
Sólo  estudiando  íntimamente  la  constitución  de 
aquella  Monarquía  y  el  carácter  personal  de  los 
Monarcas,  se  puede  comprender  nuestra  historia. 

Sin  hablar  de  los  tiempos  antiguos,  en  que  los 
Reyes  eran  amigos  de  los  Reyes  contra  los  abusos 
de  la  nobleza,  en  la  casa  de  Austria  los  Monarcas 
que  nos  llevaron  á  la  más  horrible  decadencia  no 
fueron  verdaderos  tiranos,  ni  hombres  perversos, 
ni  cabían  en  su  educación  intelectual  y  moral 
aquellas  tristísimas  ideas  sobre  el  pueblo,  la  nación 
y  el  gobierno  que  en  otros  países  motivaron  el 
odio  al  trono.  El  despotismo  de  Felipe  II  no  puede 
compararse  con  el  de  Luis  XIV,  ni  la  corrupción 
de  Felipe  IV  con  la  de  Luis  XV.  Así  es,  que  en 
medio  de  tanto  desastre  y  de  tanta  miseria,  de  tan- 
to error  y  de  tan  gran  desgobierno,  el  pueblo  es- 
pañol no  odió  nunca  personalmente  á  sus  Reyes, 
y  por  otra  parte,  éstos,  en  momentos  críticos,  ma- 
nifestaron siempre  un  cariño  tierno  y  paternal  al 
pueblo. 

No  cabe  en  este  artículo  más  que  tan  ligera  in- 
dicación sobre  un  asunto  que  bien  merece  ser  es- 
tudiado profundamente. 
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Don  Juan  y  sus  interpretes 


^5^1] u ando  aún  resuenan  en  casi  todos  los  tea- 
'flT  tros  de  España  los  delirantes  versos  del 
J^Qfl  Donjuán  Tenorio,  de  Zorrilla,  y  cuando 
aún  no  han  descansado  algunos  empresarios  de  los 
esfuerzos  que  han  hecho  para  improvisar  Tenorios 
y  Comendadores,  nos  parece  oportuno  recordar  al- 
gunas anécdotas  históricas  sobre  la  interpretación 
del  papel  del  amante  osado  y  pendenciero,  ante 
todo  fuera  de  España. 

En  nuestra  patria,  donde  el  Don  Juan  no  es  una 
ficción,  ni  una  creación  de  la  fantasía,  ni  un  ente 
de  razón,  ni  un  ser  fabuloso,  sino  una  personali- 
dad encarnada  por  los  historiadores  y  los  críticos 
en  diversos  caballeros  que  vivieron  en  la  corte; 
donde  este  tipo  es  un  símbolo  de  nuestro  carácter, 
un  ídolo  que  más  ó  menos  enérgicamente  vive  con 
su  audacia,  sus  pasiones  y  su  irreligiosidad  prác- 
tica dentro  del  pecho  de  cada  uno;  en  España,  de- 
cimos, cualquier  actor,  por  débil  que  sea,  se  siente 
algo  Tenorio  y  se  atreve  con  este  papel,  que  hace 
años  se  representó  en  una  capital  de  provincia  con 
traje  de  miliciano. 

Y  no  es  de  extrañar  este  fervor  por  hacer  el  pa- 
pel de  Don  Juan  en  el  teatro,  cuando  vive  todavía, 
y  enlazado  con  la  más  antigua  aristocracia  espa- 
ñola, un  caballero  que,  en  una  población  próxima 
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á  Madrid,  usaba  el  traje  de  Tenorio,  llevaba  un 
criado  á  quien  llamaba  Ciutti,  y  tuvo  la  desgracia 
de  romperse  una  pierna  al  entrar  tenorescamente 
por  una  ventana. 

Pero  en  el  extranjero  no  ha  sido  jamás  compren- 
dido ni  el  héroe  camorrista,  ni  ninguno  de  los  per- 
sonajes que  le  han  acompañado  siempre  en  las 
obras  dramáticas. 

No  le  han  comprendido  los  italianos,  que  fueron 
los  primeros  en  trasladar  á  su  teatro  el  Burlador 
de  Tirso,  é  hicieron  del  valor  de  Don  Juan  una  exa- 
geración ridicula  ó  una  serie  de  fanfarronadas,  y 
convirtieron  á  su  criado  Catalinón  en  un  personaje 
bufo  ó  un  payaso,  á  quien  denominaron  con  exac- 
titud Arlequín. 

No  le  ha  comprendido  el  teatro  francés  antiguo 
ni  moderno,  á  pesar  de  haber  visto  los  autores  de 
aquél  representar  la  obra  de  Tirso  con  gran  aplau- 
so en  1659  á  la  compañía  española  del  famoso  Pra- 
do, en  el  teatro  du  Mar  ais. 

Villiers  y  Dorimond  hicieron  del  Don  Juan  un 
aventurero  vulgar  ó  un  pagano  con  capa  y  espa- 
da; Moliere,  un  timador  y  un  tramposo,  y  Dumas, 
un  noble  vicioso,  con  falsas  ideas  sobre  España. 

Menos  todavía  lo  ha  comprendido  Inglaterra, 
convirtiendo  la  escena  en  un  obsceno  lupanar  con 
la  pluma  de  Shadwel,  y  haciendo  de  Don  Juan  un 
resumen  indeciso  de  todas  las  pasiones  humanas 
en  Byron;  Alemania,  uniéndole  indisolublemente 
al  diablo,  y  Eusia,  considerándole  sólo,  según 
Ivan  Tourgeneff,  como  una  oposición  al  carácter 
de  Hamlet. 

Por  esta  razón,  de  tantas  obras  como  se  han 
escrito  sobre  este  asunto,  apenas  se  conserva  re- 
cuerdo alguno,  y  sólo  la  erudición  conoce  los  nom- 
bres de  Gilberti,  Eossimond,  Letellier,  Cambert, 
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Perucci,  Righini,  Tritio,  Thuring,  Kalkbrenner, 
etcétera. 

Y  si  tan  difícil  es  á  los  que  no  han  nacido  bajo 
este  ardiente  sol  de  España  comprender  el  carác- 
ter de  Don  Juan,  después  de  largos  estudios,  ¿cómo 
lian  de  interpretarle  artistas  que  no  sientan  bullir 
en  sus  venas  la  sangre  de  los  paisanos  de  Don  Juan 
Tenorio? 

Debemos  hacer  sólo  una  excepción,  la  del  Abate 
italiano  Lorenzo  da  Ponte,  autor  del  libreto  de  la 
ópera  Don  Juan,  de  Mozart,  y  la  de  este  insigne 
•compositor.  Una  extraña  y  notabilísima  coinciden- 
cia unió  á  estos  dos  hombres  para  producir  esa 
obra,  única  que  sobrevivirá  tanto  como  El  burla- 
dor de  Sevilla.  Ponte  nació  para  escribir  este  libre- 
to, inspiráñdose  en  la  obra  de  Tirso  y  en  sus  pro- 
pias aventuras,  y  Mozart  para  ponerle  en  música, 
estudiando  cuanto  se  había  escrito  sobre  tan  famo- 
so caballero. 

Y  en  efecto,  el  inquieto  Abate  era  capaz  de  com- 
prender á  nuestro  héroe,  porque  él  fué  un  verda- 
dero Tenorio.  Nació  en  Ceneda,  señorío  de  Vene- 
€Ía,  en  1749,  y  se  trasladó  para  seguir  su  carrera 
á  la  capital,  donde,  arrastrado  por  las  costumbres 
de  la  época,  que  un  autor  pinta  diciendo  que  la 
iglesia  era  un  teatro,  el  confesionario  una  corte  de 
amor,  la  justicia  una  farsa  y  el  amor  una  bufonada, 
se  entregó  á  las  más  atrevidas  aventuras  amorosas. 

Obligado  á  salir  de  Venecia  por  sus  escándalos, 
pasó  á  Alemania,  á  la  cual  hizo  teatro  de  sus  vi- 
cios y  de  sus  amores,  llegando  á  ser  poeta  cesáreo 
pn  la  corte  de  José  II. 

Sus  relaciones  íntimas  con  una  gran  señora  fue- 
ron causa  de  su  destierro,  que  no  le  amedrantó 
tanto  que,  yendo  perseguido,  le  impidiera  robar 
aína  bella  inglesa  al  pasar  por  Trieste. 
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Se  trasladó  de  allí  á  Londres,  y  continuó  sus 
aventuras  incesantemente  hasta  1803,  en  que  se 
embarcó  para  Nueva  York,  donde  todavía,  á  pesar 
de  su  edad,  dió  mucho  que  hablar  y  que  sentir. 

Por  último,  reducido  á  la  miseria  y  lleno  de  acha- 
ques, murió  en  esta  ciudad  el  17  de  Agosto  de 
1838,  á  la  avanzada  edad  de  ochenta  y  nueve  años, 
como  si  se  hubiera  propuesto  demostrar  que  el  te- 
norismo  no  acorta  la  vida. 

En  este  carácter  del  autor  del  libreto  hay  que 
buscar,  tanto  como  en  la  música,  el  éxito  de  la 
ópera  de  Mozart,  que,  estudiando  el  tipo  escrito 
por  el  Abate,  concibió  aquella  novedad  de  composi- 
ción que  produjo  tan  rudas  cuestiones,  hasta  que 
las  terminó  la  autoridad  de  Haydn  diciendo:  «Es 
muy  difícil  decidir  quién  tiene  razón;  pero  lo  que 
puedo  asegurar  es  que  Mozart  es  el  compositor  más 
grande  que  existe  en  este  momento.» 

El  Don  Juan  fué  la  ópera  que  más  preocupó  á 
Mozart,  hasta  el  punto  de  que  empleó  en  su  estudio 
y  composición  más  tiempo  que  en  todas  las  demás 
que  escribió,  y  aun  después  de  representada  con 
tanto  aplauso,  la  revisó,  la  modificó  y  la  aumentó 
el  año  siguiente,  para  fijar  aquel  carácter,  con  el 
aria  de  Leporello  en  el  segundo  acto,  A h,  pietá  sig- 
nori  niici;  el  dúo  entre  Leporello  y  Zerlina,  Per 
queste  tue  manine;  el  aria  de  doña  Elvira,  Mi  tradi 
queV  alma  ingrata,  y  la  del  Duque  Octavio,  Dalla 
sica  pace. 

Tal  vez  ninguna  ópera  se  ha  puesto  en  escena 
con  más  temores,  más  angustias  y  más  cuidados  por 

Í)arte  de  su  autor.  Mozart  se  trasladó  á  Praga,  donde 
íabía  de  estrenarse,  en  Septiembre  de  1787;  allí 
corrigió  de  nuevo  la  partitura  y  asistió  á  todos  los 
ensayos,  tomando  en  ellos  una  parte  activa  y  prin- 
cipal. Los  artistas  encargados  de  los  papeles  no  ca- 
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rac.terizaban  ninguno,  ni  sabían  aplicar,  como  había 
concebido  su  autor,  la  riqueza  de  armonías  de  la 
música  alemana  el  carácter  vivo,  ardiente  y  caba- 
lleresco de  España,  ni  les  era  posible  imitar  el  de- 
senfado de  Don  Juan  y  la  pasión  ó  la  gracia  de  doña 
Elvira  y  Zerlina.  Los  consejos,  las  órdenes,  los 
preceptos  del  gran  maestro  se  estrellaban  en  la 
frialdad  de  los  artistas.  Mozart,  que  era  un  consu- 
mado bailarín,  tuvo  que  enseñar  por  sí  mismo  el 
minueto  al  duque  Octavio,  y  el  manejo  de  la  capa 
á  Don  Juan. 

La  escena  de  la  seducción  de  Zerlina  era  imposi- 
ble. La  insinuante  osadía  del  audaz  enamorado  era 
innecesaria  y  ridicula  ante  la  pasividad  de  la  vícti- 
ma. Mozart  hizo  primero  el  papel  de  Don  Juan,  y 
después  se  retiró  del  escenario,  se  ocultó  detrás  de 
la  artista,  y  en  el  momento  en  que  ésta  debía  dar 
el  grito  huyendo  de  Don  Juan,  se  abalanzó  á  ella  y 
la  cogió  violentamente  entre  sus  brazos.  La  pobre 
cantante,  asustada  de  veras,  dió  un  agudísimo  y 
espontáneo  gritó.  «¡Así,  así! — exclamó  Mozart  muy 
contento,  -  porque  cualquiera  hubiese  creído  que 
vuestra  virtud  corría  un  grave  peligro.» 

A  todo  esto,  Mozart,  preocupado  sólo  con  el  estu- 
dio del  carácter  de  Don  Juan,  no  había  escrito,  ni 
aun  pensado  escribir,  la  sinfonía.  La  noche  anterior 
á  la  representación,  apremiado  por  la  empresa  y  los 
amigos,  llamó  á  su  mnjer  y  le  dijo:  «Constanza, 
prepárame  un  ponche  y  hazme  compañía  para  no 
dejarme  dormir».  A  las  siete  de  la  mañana  del  día 
siguiente  la  había  terminado,  y  á  la  misma  hora  la 
entregó  para  el  ensayo. 

Entre  todos  los  artistas  que  han  tratado  de  in- 
terpretar el  papel  de  Don  Juan  en  la  ópera  de  Mo- 
zar,  sobresale  á  inmensa  altura  el  célebre  tenor 
García 
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Ninguno  lia  estudiado  su  papel  con  más  concien- 
cia, con  más  amor  y  con  más  entusiasmo.  Sus  re- 
resentaciones  en  París  causaron  un  efecto  asom- 
roso;  los  españoles  le  hicieron  una  gran  ovación, 
y  el  Embajador  de  España  le  convidó  á  su  mesa. 
Este  triunfo  formó  época  en  el  teatro  parisiense, 
participando  de  aquella  gloria  la  Malibrán,  que  ca- 
racterizó también  con  gran  aplauso  la  misma 
ópera. 

En  1825,  García,  llamado  á  América,  puso  en 
escena  la  ópera  de  Mozart  en  Nueva  York,  con 
incidentes  sumamente  curiosos.  Allí  menos  que  en 
Europa  se  comprendía  al  enamorado  burlador.  Gar- 
cía trabajó  sin  descanso,  buscando  quién  fuera  ca- 
paz de  interpretar  los  papeles  de  la  famosa  parti- 
tura. Doña  Ana,  doña  Elvira  y  Zerlina,  no  pasa- 
ban de  la  categoría  de  modistas  ó  de  criadas;  el 
Comendador  era  un  negociante,  y  los  coros  un 
conjunto  de  vendedores  públicos.  Durante  los  en- 
sayos, García  voceó,  rabió,  se  desesperó,  apostro- 
fó, insultó  y  pegó  á  aquellos  pobres  artistas,  hasta 
que,  apremiado  por  los  compromisos,  se  cantó  la 
ópera. 

La  noche  del  estreno,  esperada  con  tanta  ansie- 
dad, apenas  se  alzó  el  telón,  ante  un  numeroso 
y  escogido  público,  García  comprendió  que  aque- 
llo no  era  el  Don  Juan,  y  lleno  de  indignación  se 
convirtió  en  verdadero  Tenorio:  abandonó  su  pa- 
pel, tiró  de  la  espada,  arrancó  la  partitura  de  ma- 
nos del  director  de  la  orquesta,  arrojándola  á  la 
cara  de  los  artistas,  y  la  emprendió  á  cintarazos 
con  todos  ellos,  que  huyeron  espantados  por  los 
rincones  del  teatro,  mientras  él  los  perseguía, 
gritando:  ¡Basta  de  infamia  y  profanación! 

Y  lo  más  curioso  es  que,  después  de  aquel  es- 
cándalo y  de  aquella  paliza,  la  ópera  fué  cantada 
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con  esmero  y  con  cierta  propiedad.  Los  artistas 
conocieron  y  pudieron  apreciar  el  verdadero  ca- 
rácter de  Don  Juan, 

Tales  dificultades  ha  encontrado  siempre  en  el 
extranjero  su  personificación  en  la  escena,  hasta 
el  punto  de  que  una  de  las  causas  de  que  se  haya 
representado  poco,  ó  se  hayan  suspendido  las  re- 
presentaciones, ha  sido  el  temor  á  interpretar  un 
papel  tan  digno  de  estudio,  tan  frecuente  en  nues- 
tra literatura  y  tan  popular  en  España.  Así  lo  con- 
signaron los  escritores  franceses  cuando,  en  1847, 
hubo  tantos  contratiempos  para  la  ejecución  en 
París  del  Festín  de  Fierre  por  los  más  notables 
actores. 

Y  es  que,  como  hemos  dicho,  sólo  pueden  in- 
terpretar á  Don  Juan  los  que  comprenden  las 
contradicciones,  aparentes  á  lo  menos,  de  nuestro 
carácter;  esta  coexistencia  de  la  nobleza  en  el 
mismo  crimen;  de  la  rebeldía  indomable  y  de  la 
lealtad  acrisolada;  de  acciones  que  lindan  por  un 
lado  con  la  abnegación  más  generosa  y  por  otro 
con  la  barbarie;  de  la  religión  llevada  al  fanatismo 
y  de  la  impiedad  que  blasfema  sin  cesar;  en  una 
palabra,  sólo  los  que  hayan  nacido  en  la  tierra 
donde  están  sepultados  los  movidos  huesos  del 
Comendador  Ulloa. 
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Alcalá 

(RECUERDOS  LITERARIOS) 


^os  habituales  lectores  de  El  Heraldo  saben 
vJ  que  en  sus  columnas  hemos  hablado  de  las 
(I  grandes  lecciones  históricas  y  de  la  justicia 


de  los  tiempos,  demostrando  cómo  la  obra  de  la  re- 
volución ha  transformado  la  sociedad  y  sus  vivien- 
das por  una  especie  de  protesta  contra  los  errores 
y  los  abusos  del  pasado.  Pero  esta  misma  tarea  nos 
impone  el  deber  nobilísimo  de  protestar  también 
contra  los  errores  del  presente  y  contra  las  injus- 
ticias y  las  ingratitudes  de  los  tiempos  modernos; 
deber  que  pone  la  pluma  en  nuestras  manos  en  este 
momento. 

A  las  puertas  de  Madrid,  y  en  feraz  y  bellísimo 
campo,  se  extiende,  aún  orgullosa,  pero  olvidada 
de  propios  y  extraños,  la  antiquísima  Comphitum 
de  los  romanos,  la  antigua  Almedina,  ó  Guad- Al- 
calá de  los  árabes,  la  favorita  de  Tenorio  y  de  Cis- 
neros,  la  moderna  Alcalá  de  Henares,  con  sus  gran- 
des recuerdos  y  sus  magníficos  monumentos. 

Apenas  algún  viajero  español  la  visita;  apenas 
algún  artista  ó  anticuario  va  á  contemplar  sus  ve- 
nerandos recuerdos;  ninguno  de  estos  extranjeros 
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que  al  llegar  á  España  son  traídos  y  llevados  de  los 
toros  al  cante  flamenco,  y  de  los  barrios  de  chulas 
á  los  de  gitanos,  con  estación  en  alguna  catedral, 
encuentra  quien  le  aconseje  que  dedique  unas  cuan- 
tas horas  á  la  gloriosísima  Alcalá. 

Y  esto,  decimos,  es  una  gran  injusticia,  un  cul- 
pable olvido,  una  imperdonable  ingratitud,  sobre 
todo  en  las  personas  que  se  precian  de  cultas  y  que 
blasonan  de  patriotismo,  y  regalan  á  esos  extran- 
jeros moñas  y  calañeses,  banderillas  y  fajas,  como 
si  estos  objetos  fuesen  los  emblemas  de  la  vida  na- 
cional, y  como  si  en  nuestra  historia  no  hubiese  más 
que  conventos  ayer  y  majas  y  toreros  hoy. 

En  las  cercanías  de  Madrid  los  viajeros  no  visi- 
tan nunca,  como  obedeciendo  á  un  programa  fijo, 
más  que  El  Escorial  y  Aranjuez,  para  ver  en  aquél 
el  sombrío  monumento,  recuerdo  del  tétrico  carác- 
ter de  Felipe  II,  y  en  éste  un  palacio  célebre  sólo 
por  sus  intrigas  y  unos  jardines  obra  de  la  natura- 
leza. Jamás  llegan  con  su  ilustración  ó  con  sus  ra- 
rezas, con  su  buen  criterio  ó  con  sus  preocupacio- 
nes respecto  de  España,  á  la  cuna  de  Cervantes,  que 
ostentan  una  tradición  más  pura,  más  veneranda, 
más  digna  de  aprecio  y  de  culto  en  nuestros  tiem- 
pos: la  tradición  de  las  letras,  de  las  ciencias  y  de 
la  enseñanza.  Colonia  exclusivamente  literaria,  cuya 
cultísima  vida  se  armonizaba  de  admirable  modo 
con  su  serena  y  aun  melancólica  atmósfera,  según 
han  hecho  notar  cuantos  sobre  ella  han  escrito; 
pueblo  de  maestros,  estudiantes  y  libreros;  de  san- 
tos, poetas  y  sabios;  ciudad  organizada  bajo  la 
protección  y  nombre  de  la  Universidad,  ostenta 
aún  en  sus  severas  y  simpáticas  calles  la  mayor 
parte  de  los  grandiosos  edificios  en  que  dieron  la 
enseñanza  veintiuna  comunidades  religiosas  y  vein- 
tisiete colegios  seculares. 
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Toda  comparación  es  odiosa,  decía  el  más  céle- 
bre de  los  alcalaínos;  pero  no  podemos  menos  de 
hacer  notar  como  justa  observación,  que  si  de  El 
Escorial  desapareciera  el  Monasterio  y  de  Aran- 
juez  los  jardines,  quedarían  dos  pueblos  vulgares, 
al  paso  que  para  borrar  las  tradiciones  y  las  glo- 
rias de  Alcalá  sería  preciso  que  no  quedara  una 
piedra  de  sus  edificios,  ni  una  sombra  de  sus  ca- 
lles; sería  preciso  arrancar  muchas  páginas  de  la 
historia  literaria  de  España,  condenar  al  olvido 
muchos  de  sus  más  ilustres  nombres,  hacer  des- 
aparecer la  historia  de  la  imprenta,  y  renegar  de 
nuestro  siglo  de  oro. 

Sólo  así  podría  sepultarse  en  el  olvido  aquella 
ciudad,  academia  de  las  letras  y  areópago  de 
las  ciencias,  campamento  de  doctos  y  taller  de  in- 
genios. 

Y  como  la  tradición  se  infiltra  en  las  generacio- 
nes y  es  tan  difícil  de  borrar,  bueno  es  decir  que 
Alcalá  se  distingue  todavía  por  su  amor  á  la  ense- 
ñanza y  por  no  deber  un  céntimo  á  los  maestros: 
¡rara  avisf  Sus  cinco  escuelas,  construidas  de  nue- 
va planta,  amplias  y  aun  elegantes,  pueden  servir 
de  modelo,  sobre  todo  la  de  párvulos,  donde  un 
distinguido  profesor,  el  Sr.  Fornells,  admira  al  fo- 
rastero con  su  útilísima  enseñanza,  á  que  acuden 
casi  todos  los  niños  de  Alcalá. 

No  es  posible  dar  un  paso  en  tan  insigne  ciudad 
siñ  hallar  vestigios  literarios,  ni  hay  un  estableci- 
miento público  que  no  recuerde  la  antigua  ense- 
ñanza. Los  telégrafos  y  correos  están  instalados  en 
el  severo  Colegio  del  Rey,  notable  por  su  patio  y 
por  sus  lápidas  romanas;  las  provisiones  militares 7 
en  el  de  clérigos  menores;  el  Asilo,  en  el  suntuoso 
de  Mena  ó  de  Málaga;  un  cuartel  en  el  de  jesuítas, 
y  así  sucesivamente;  de  tal  modo,  que,  ya  se  re— 
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corra  la  caprichosa  y  poética  calle  Mayor,  ya  las 
severas  de  Santa  Ursula  ó  de  Santiago,  ya  se  visi- 
te el  Ayuntamiento  ó  el  Casino,  los  grandes  alma- 
cenes ó  los  palacios  de  la  aristocracia,  las  posadas 
ó  las  casas  de  vecindad,  en  todas  partes  hay  que 
recordar  que  allí  hubo  una  escuela  y  un  maestro, 
una  enseñanza  y  unos  alumnos,  una  ciencia  y  una 
institución  civilizadora. 

Los  recuerdos  gloriosos  abruman  al  literato;  los 
nombres  ilustres  pronunciados  á  cada  paso  abru- 
man al  historiador,  que  suele  comenzar,  como  todo 
forastero,  por  leer  los  rótulos  de  las  calles,  y  pasa 
por  las  que  se  llama  de  la  Universidad,  de  Libre- 
ros, de  Escritorios,  de  Roma,  del  Emperador  Fer- 
nando, de  Cervantes,  de  Nebrija,  de  Pedro  Gumiel, 
de  Diego  Torres  y  otras  semejantes. 

El  grandioso  templo  magistral  nos  trae  á  la  me- 
moria sus  antiguos  canónigos,  profesores  todos  de 
la  Universidad,  según  disposición  especial  del  Car- 
denal Cisneros,  y  sus  prebendados,  que  por  Bula 
de  León  X  han  de  ser  doctores  ó  licenciados,  re- 
*  quisito  que  no  se  exige  en  ninguna  catedral  de 
España  ni  del  extranjero;  unos  y  otros,  llamados 
«especiales  amigos»  en  los  documentos  oficiales 
por  los  Cardenales  y  Arzobispos,  á  pesar  de  la  ri- 
gidez de  la  gerarquía  eclesiástica,  maestros  de 
Eeyes  y  de  Príncipes  de  toda  Europa  y  consulto- 
res regios. 

Así  aquel  Cabildo  mereció  constantemente  el 
título  de  venerando,  el  de  nimis  insignis,  que  le 
dió  el  Concilio  de  Trento,  y  la  exención  de  las  ni- 
veladoras disposiciones  de  este  Sínodo.  Así  se  com- 
prende que  el  Emperador  Carlos  V,  cuando  era 
arbitro  de  Europa  y  trinfador  del  mundo,  abando- 
nase el  suntuoso  trono  que  se  le  destinó  en  el  altar 
mayor  y  fuese  á  sentarse  humildemente  en  el  coro. 
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entre  los  canónigos,  diciendo:  «Quiero  sentarme 
entre  sabios  tan  ilustres,  para  tener  una  gloria  que 
no  heredé  de  mis  padres» . 

Al  pisar  aquel  templo;  al  recorrer  sus  tres  mag- 
níficas naves  del  estilo  esencialmente  cristiano, 
del  estilo  ojival;  al  contemplar  la  monumental  reja 
del  altar  mayor,  el  trasparente,  las  curiosas  capi- 
llas; al  mirar  los  soberbios  tapices  que  cubren  las 
paredes  y  los  antiguos  azulejos  hispano-árabes  de 
sus  zócalos,  el  devoto  indiferente  y  el  curioso  via- 
jero van  pisando  ricas  lápidas,  que  el  uso  destruye 
poco  á  poco  lastimosamente;  van  pisando  los  nom- 
bres de  profesores  ilustres,  de  sabios  canónigos,  de 
estudiantes  sobresalientes,  de  literatos  y  poetas 
que  hacen  de  aquel  templo  un  panteón  de  hombres 
célebres  en  las  letras. 

El  tiempo  borrará  aquellos  nombres  y  aquellos 
escudos,  algunos  de  ellos  notables  artísticamente; 
por  lo  cual,  convertidos  ya  en  polvo  los  cuerpos 
que  encerraron  tanta  inteligencia,  sería  convenien- 
te, como  ha  propuesto  un  distinguido  canónigo, 
trasladar  las  citadas  lápidas  al  zócalo  de  la  iglesia 
para  conservar  lo  que  queda  de  su  gloria:  el 
nombre. 

Pero,  ante  todo,  lo  que  llama  la  atención  en  la 
magistral,  lo  que  el  viajero  ilustrado  busca  y  con- 
templa en  primer  término,  es  el  sepulcro  del  Car- 
denal Cisneros,  grandiosa  obra  de  arte  en  mármol 
de  Carrara,  trazado  por  Dominico  Florentino  y  ta- 
llado por  Forné  y  Wibalde,  mediante  el  precio  de 
2.100  dudados  de  oro  pagados  por  la  Universidad. 
¡Y  sin  embargo,  la  verja  de  bronce  que  le  rodea 
le  empequeñece  y  eclipsa  con  su  mérito!  Tal  es  el 
que  tiene  el  riquísimo  cincelado  de  aquella  obra  de 
Nicolás  Vergara,  por  la  cual  pagó  también  la  Uni- 
versidad 9.100  escudos. 
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Por  una  extraña  coincidencia,  hija  de  las  vicisi- 
tudes de  los  tiempos  y  de  las  traslaciones  de  estos 
sepulcros,  el  del  Cardenal  Cisneros,  colocado  á  la 
cabeza  de  la  iglesia,  ha  venido  á  tener  á  los  pies  el 
del  Arzobispo  Carrillo  de  Albornoz.  Así  están  allí, 
separados  solamente  por  los  rezos  y  cánticos  de 
los  canónigos  en  el  coro,  el  fundador  de  la  Univer- 
sidad, el  sabio  defensor  del  orden,  de  la  legitimi- 
dad y  de  la  unidad  de  la  patria,  y  el  hombre  in- 
transigente, enemigo  mortal  suyo,  que  le  encarce- 
ló en  Santorcaz,  el  perseguidor  de  Pedro  de  Osma, 
el  intolerante  rebelde  y  levantisco  auxiliar  de  la 
nobleza. 

Y  por  otra  casualidad  ó  consecuencia  de  leyes 
físicas  y  químicas  á  que  obedece  fatalmente  la  po- 
bre vestidura  del  hombre,  por  sabio  que  sea,  del 
cuerpo  de  Cisneros  no  quedan  más  que  los  huesos; 
mientras  el  cadáver  de  Carrillo  se  conserva  en 
buen  estado. 

El  recuerdo  de  Cisneros  nos  lleva  naturalmente 
á  hablar  de  aquellas  creaciones  suyas,  que  adqui- 
rieron fama  inmortal,  y  entre  ellas  de  la  imprenta, 
de  la  Biblia  políglota  y  de  la  Universidad. 

En  la  misma  plaza  en  que  se  eleva  este  Centro 
del  saber,  existe  aún  la  casa  que  dió  al  mundo  el 
monumento  más  grandioso  que  en  siglo  xvi  salió 
de  las  prensas,  honra  de  nuestra  patria  y  gloria 
de  las  letras:  la  Biblia  llamada  políglota,  complu- 
tense ó  de  Cisneros,  que  bien  merece  algunas 
líneas. 

El  célebre  impresor  Aldo  Manucio,  en  1503, 
había  concebido  este  proyecto,  y  llegó  á  imprimir 
en  Venecia  una  hoja  como  muestra  de  obra  tan 
colosal;  pero  se  vió  obligado  á  desistir,  declarando 
imposible  su  realización.  El  Cardenal  Cisneros 
concibió  también  el  mismo  proyecto,  pero  con  ma- 


DE   FELIPE  PICATOSTE 


207 


yores  medros,  que  dominaron  todos  los  obstáculos, 
y  en  medio  de  las  circunstancias  más  difíciles  de 
la  política  y  de  su  agitada  vida,  reunió,  gastando 
cuatro  mil  coronas  de  oro,  los  mejores  códices  he- 
bráicos;  hizo  una  especial  y  rica  fundición  de  im- 
prenta, congregó  los  mejores  artistas  de  España, 
Italia  y  Alemania,  se  rodeó  de  los  más  sabios  cris- 
tianos griegos  y  judíos,  comoNebrija,  el  Pinciano, 
López  de  Zúñiga,  Castro,  Vergara,  el  Cretense, 
Coronel  y  Alfonso  de  Zamora,  y  en  quince  años 
de  incesante  trabajo,  terminó  la  obra  el  año  1517, 
declarando  que  esta  gloria  literaria  era  superior  á 
todas  las  demás  de  su  vida.  De  modo  que  para 
aquel  hombre  .insigne,  salvar  el  orden  público, 
dominar  á  la  ambiciosa  nobleza  y  conquistar  á 
Oran,  era  menos  meritorio  que  aquel  esfuerzo  co- 
losal de  la  ciencia  y  del  arte. 

Italia  y  Alemania  admiraron  el  monumento  de 
la  imprenta  alcalaína,  que  ha  quedado  como  único 
de  aquella  época,  y  todavía  quisieron  rivalizar  con 
él;  Eoma  lo  intentó,  pero  Alejandro  VI  se  estrelló 
en  la  empresa,  lo  mismo  que  Genova  y  Venecia 
por  segunda  vez. 

El  amante  de  las  glorias  nacionales,  el  que  haya 
saludado  solamente  las  letras,  no  puede  pasar  sin 
emoción  las  puertas  de  aquella  casa  donde  traba- 
jaron los  escritores  y  artistas  en  la  Biblia  Complu- 
tense, donde  Cisneros  corrigió  las  pruebas,  y  que 
hoy  es  convento  de  las  beatas  de  San  Diego,  po- 
bres mujeres,  queridísimas  en  Alcalá,  que  han 
conservado  un  edificio  que  debía  ser  monumento 
nacional,  y  tener  grabados,  en  letras  de  oro,  los 
nombres  de  cuantos  contribuyeron  á  aquella  obra. 
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II 

Aunque  nos  hemos  propuesto  en  general  no  ha- 
blar de  artes,  sino  sólo  de  recuerdos  literarios,  es 
imposible  prescindir  del  efecto  que  produce  en- 
trar en  la  plaza  de  la  Universidad  y  contemplar 
aquella  masa  de  piedra  que  recuerda  una  profecía 
de  Cisneros. 

El  sabio  y  entusiasta  fundador  comenzó  la  obra 
en  1498,  con  la  mayor  rapidez,  haciéndola  de  la- 
drillo, pero  anunció  que  «otros  la  harían  de  pie- 
dra»; y  en  efecto,  así  lo  realizó  el  arquitecto  de 
Salamanca,  Gil  de  Ontañón,  veintiséis  años  después 
de  la  muerte  de  Cisneros. 

Tan  distinguido  artista  ideó  una  fachada  que, 
dentro  del  arte  de  la  época,  representó  noblemente 
el  objeto  á  que  se  destinaba  el  edificio.  No  puede 
darse  nada  más  grato  á  la  vista  que  aquel  conjunto 
de  cinco  cuerpos  tan  admirablemente  unidos,  que 
parecen  una  irradiación  de  la  soberbia  y  colosal 
portada. 

Aquella  labor  de  piedra  habla  á  la  inteligencia  y 
al  sentimiento.  La  atenta  observación  excita  la 
fantasía,  y  se  adivina  en  el  delicado  y  minucioso 
trabajo  plateresco  la  perseverancia  laboriosa  del 
estudio;  en  la  esbelta  crestería,  de  gusto  gótico,  las 
elevadas  aspiraciones  de  la  ciencia  y  del  arte,  que 
miran  al  cielo  como  sus  finas  agujas;  en  los  cuatro 
valientes  medallones  de  los  grandes  doctores  de  la 
Iglesia,  la  autoridad  de  la  enseñanza;  en  los  escu- 
dos, las  armas  de  la  patria  eclipsando  las  del  funda- 
dor; en  la  armonía  general,  severa  y  simpática, 
estudiada  y  elegante,  de  tanto  adorno,  de  balcones 
j  ventanas,  de  columnas  y  arcos,  de  hercúleas 
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guras  y  de  Reyes  de  armas,  la  infinita  variedad  de 
los  conocimientos  humanos  relacionados  en  gran- 
diosa síntesis,  aspirando  á  la  unidad. 

Sobre  todo  ello,  rodeándolo  suavemente,  sin  opri- 
mirlo, abrazándolo  sin  ahogarlo,  como  «yugo  soa- 
ve  y  carga  ligera»,  se  extiende  el  cordón  de  San 
Francisco,  símbolo  de  la  religión  coronando  á  la 
ciencia,  bendecida  por  la  imagen  del  Eedentor  des- 
de el  magnífico  frontis. 

Como  obra  de  arte  y  como  recuerdo  gloriosísi- 
mo, la  Universidad  de  Alcalá  debería  ser  uno  de 
los  primeros  monumentos  nacionales;  ninguno  tal 
vez  tiene  tanto  derecho  á  figurar  entre  los  que  con- 
serva el  Ministerio  de  Fomento,  que,  si  atiende  á 
las  tradiciones  históricas  en  general,  debe  atender 
con  preferencia  á  las  de  la  enseñanza. 

Desgraciadamente,  por  una  serie  de  tristes  vici- 
situdes á  que  nos  trajeron  los  promovedores  de  la 
sangrienta  guerra  civil,  este  edificio  fué  cerrado  y 
desocupado  en  breves  horas  de  orden  de  la  autori- 
dad, vendido  después  en  una  cantidad  miserable, 
y  comprado,  como  sucedió  con  la  mayoría  de  los 
bienes  nacionales,  por  los  mismos  que  condenaban 
en  nombre  de  Dios  la  desamortización  y,  sin  em- 
bargo, se  enriquecían  al  mismo  tiempo  con  ella. 
Sólo  la  venta  del  hierro,  de  que  fué  bárbaramente 
despojado,  cubrió  el  importe  de  la  compra. 

Desde  aquel  momento,  no  hubo  profanación  por 
que  no  pasara  este  edificio,  destinado  á  los  usos 
más  viles  y  groseros.  Baste  decir  que  el  paraninfo, 
donde  había  resonado  la  voz  de  tanto  español  que 
tiene  hoy  culto  en  las  letras,  fué  convertido  en  in- 
mundo pajar,  y  que  los  hombres  y  las  bestias  se 
complacían  en  despreciar  recuerdos  y  en  profanar 
grandezas. 

Verdaderamente  la  imaginación  se  abisma  ante 
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estos  secretos  de  la  Providencia,  ante  estas  leyes 
históricas,  ante  estos  horribles  castigos  que  se  des- 
cubren á  cada  paso  en  la  sociedad  y  en  sus  vivien- 
das y  monumentos.  ¡Cuán  caro  ha  pagado  aquel 
centro  de  luz  y  de  enseñanza  el  contrasentido  de 
convertirse  en  foco  del  carlismo  y  de  tenebrosa 
conspiración;  el  incomprensible  error  de  abando- 
nar discípulos  y  maestros  las  cátedras  para  ir  á 
aumentar  los  horrores  de  una  guerra  fratricida! 

Pero  pasado  el  ardor  de  la  lucha;  calmadas  las 
pasiones  y  sus  brutales  consecuencias  por  uno  y 
otro  lado,  la  ciudad  de  Alcalá,  que  nunca  perdió 
su  tradición,  trató  de  conservar  este  monumento, 
y  adquirió,  por  medio  de  una  Junta,  su  propiedad, 
entregándole  luego  á  los  Escolapios,  que  han  ins- 
tituido un  colegio  de  segunda  enseñanza,  y  con- 
servan aquel  monumento,  de  que  dijo  Francisco  I, 
al  pasar  por  Alcalá  prisionero,  después  de  la  bata- 
lla de  Pavía:  «Un  fraile  solo  ha  hecho  aquí  en  po- 
co tiempo  lo  que  en  París  ha  necesitado  muchos 
años  y  muchos  Beyes.» 

Los  cuidados  de  los  Escolapios  han  restaurado, 
en  parte,  el  maltratado  edificio,  aunque  lentamen- 
te, como  exige  lo  costoso  de  la  obra.  Pero,  á  lo 
menos,  hoy  en  aquellos  célebres  y  hermosos  patios 
de  los  Teólogos,  de  los  Filósofos  y  Trilingües,  y 
bajo  sus  bellos  arcos  se  abren  las  puertas  de  las 
cátedras  y  de  los  gabinetes  de  enseñanza;  resuena 
la  voz  de  la  ciencia,  en  lugar  de  los  juramentos  y 
blasfemias  de  los  carreteros;  se  oye  la  culta  con- 
versación de  los  profesores,  que  ilustran  al  viaje- 
ro; recorren  los  claustros  y  galerías  maestros  y 
estudiantes,  y  ha  renacido  la  armonía  entre  el  mo- 
numento y  su  aplicación. 

Justo  es  decir  que  estos  beneficios,  así  como  la 
esperanza  de  nuevas  restauraciones,  se  deben  al 
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actual  Rector,  P.  Abella,  que  además  de  un  pro- 
fundo amor  á  la  enseñanza  tiene  verdadero  entu- 
siasmo por  la  tradición  del  edificio  que  albergó 
aquel  claustro  insigne,  cuyo  antiguo  rector  mere- 
cía tanto  respeto  y  tan  profunda  consideración, 
que  los  Eeyes  se  descubrían  en  su  presencia  y  le 
llevaban  en  medio,  colocándose  á  su  derecha  al  vi- 
sitar la  Universidad. 

Pero  lo  que  llama  más  la  atención  de  cuantos 
penetran  en  aquel  antiguo  centro  de  enseñanza;  lo 
que  conmueve  al  viajero  y  le  sumerge  en  profun- 
das reflexiones;  lo  que  se  saluda  respetuosamente 
y  aun  con  tímida  planta,  es  el  paraninfo  y  la  iglesia. 

Uno  y  otra  se  unen  en  sus  recuerdos:  bajo  el 
lucido  artesonado  del  primero  y  en  su  vistosa  tri- 
buna resonaron  las  elocuentes  voces  de  Santo  To- 
más de  Villanueva  y  de  Nebrija;  de  Petreyo  y  de 
Arias  Montano;  de  San  Ignacio  de  Loyola  y  de  Va- 
lles; del  Tostado  y  de  Covarrubias;  de  Mariana  y  de 
Que  vedo,  y  de  tantos  otros,  así  como  de  doctoras 
ilustres,  cuyos  nombres  se  han  colocado  como  po- 
bre testimonio  de  respeto  en  sencillos  tarjetones. 

La  iglesia,  cuyas  campanas  se  hicieron  con  el 
bronce  de  los  cañones  cogidos  en  Orán,  y  cuya 
espaciosa  nave  ha  sido  restaurada  sencillamente,  ó 
mejor  dicho,  aseada,  es  un  verdadero  panteón  de 
hombres  insignes.  A  la  derecha  se  eleva  el  sepulcro 
del  divino  Vallés,  recuerdo  que  recientemente  le  ha 
consagrado  la  Academia  de  Medicina  de  Madrid;  un 
poco  más  allá  el  de  Pedro  Gumiel  y  el  de  Sopeña, 
y  el  suelo  que  se  pisa  está  formado  del  polvo  de  los 
cadáveres  de  Nebrija,  Diego  López,  Juan  de  Ver- 
gara,  Demetrio  Ducas,  el  Cretense,  el  Pinciano, 
Pedro  Coronel  y  tantos  otros  de  igual  fama  y  mé- 
rito, lo  que  hace  de  aquel  lugar  un  templo  de  Dios 
j  de  las  letras. 
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Después  de  Cisneros,  á  quien  puede  llamarse  el 
padre  de  Alcalá,  lo  que  más  excita  la  curiosidad  y 
la  atención  es  cuanto  se  refiere  al  príncipe  de  los 
ingenios  españoles.  Allí  se  visita  la  pila  mudejar 
en  que  fué  bautizado  el  9  de  Octubre  de  1547,  en 
Santa  María  la  mayor,  y  se  admira  su  partida  de 
bautismo  en  los  libros  de  la  misma  iglesia;  se  con- 
templa la  estatua  que  la  ciudad  le  ha  erigido,  no 
lejos  de  este  templo,  por  último,  se  visita  lo  que  se 
llama  la  casa  en  que  nació,  situada  en  la  calle  que 
boy  lleva  su  nombre.  Los  tiempos  han  variado 
aquellos  lugares,  y  lo  que  fué  casa  y  cuna  del  autor 
del  Quijote,  es  hoy  un  huerto,  con  alusión  á  lo 
cual  y  entre  muchos  letreros,  en  prosa  y  verso,  con 
que  se  ha  esmaltado  la  pared,  rodeando  un  modesto 
busto  de  Cervantes  y  una  lápida,  escribió  un  hijo 
de  Alcalá,  dando  fama  también  al  nombre  del  hor- 
telano: 

«¡Oh  poder  de  los  destinos! 
En  la  cuna  de  Cervantes' 
Saturio  cría  guisantes, 
coles,  nabos  y  pepinos. > 

Nos  hemos  detenido,  sin  poderlo  evitar,  más  de 
lo  que  exigía  la  conveniente  extensión  de  un  artí- 
culo, y  apenas  nos  queda  espacio  para  hablar  de 
otros  monumentos  y  otros  recuerdos,  cada  uno  de 
los  cuales  debe  bastar  por  sí  sólo  para  hacer  un  viaje 
á  la  antigua  Complutum. 

Figura,  entre  ellos  á  la  cabeza,  y  habría  figurado 
en  este  trabajo,  si  no  hubiésemos  tenido  por  objeto 
principal  lo  que  se  refería  á  la  instrucción  pública,  el 
antiguo  palacio  Arzobispal,  hoy  Archivo  general  del 
Eeino,  dependientedel  Ministerio  de  Fomento.  Pala- 
cio y  fortaleza,  castillo  y  mansión  de  recreo,  encierra 
tan  grandes  tradicciones  y  contiene  tantas  bellezas 
arquitectónicas  en  sus  variadísimas  fachadas,  en  sus 


DE  FELIPE  PICATOSTE 


213 


soberbios  patios  y  su  monumental  escalera  del 
gusto  plateresco,  que  le  hacen,  sólo  por  tales  mé- 
ritos, el  primer  monumento  de  Alcalá.  Pero  lo  que 
especialmente  puede  y  debe  ser  objeto  exprofeso  de 
una  visita,  es  la  riqueza  de  artesonados  de  sus 
magníficas  salas,  y  el  llamado  salón  de  Cortes  ó 
Concilios,  monumento  de  tal  gusto  y  riqueza  que 
no  tiene  rival  ni  en  la  Alhambra  de  Granada  ni  en 
el  Alcázar  de  Sevilla,  y  que  abraza,  en  habilísima 
combinación,  todos  los  estilos,  desde  el  bizantino  al 

f ótico,  con  primorosísimas  labores,  fantásticos  ara- 
escos  y  delicadezas  mudejares;  de  tal  modo,  que, 
según  la  opinión  de  personas  competentes,  cuando 
termine  su  restauración,  boj  torpemente  suspendi- 
da, no  podrá  hallarse  otro  semejante  ni  en  Europa 
ni  en  el  mundo. 

A  estas  bellezas  debe  agregarse  el  recuerdo  de 
los  importantísimos  Concilios  y  actos  solemnes  de 
los  Reyes  que  en  este  salón  se  celebraron  desde  el 
siglo  xiv  al  xvi,  y  el  actual  contenido  del  Archivo, 
que  constituye  gran  parte  de  la  Historia  de  Espa- 
ña. Un  tomo  no  bastaría  para  dar  á  conocer  la  ri- 
queza de  documentos  de  este  establecimiento. 

La  restauración  del  salón  de  Concilios  se  debe 
á  una  persona  que  no  podemos  menos  de  citar  aquí, 
porque  su  nombre  se  oye  al  visitar  casi  todos  los 
monumentos  de  Alcalá,  donde  ha  puesto  genero- 
samente su  mano:  á  D.  Manuel  Laredo,  artista 
distinguido  y  entusiasta,  que  ha  construido  una 

Í>reciosísima  casa  mudéjar,  lo  más  notable  de 
a  moderna  Alcalá,  y  riquísimo  museo,  en  el  cual, 
entre  otras  muchas  y  singulares  antigüedades,  ha 
instalado  la  techumbre  anglo-sajona  de  la  prisión 
de  Cisneros  en  Santorcaz,  trasladada  piedra  por 
piedra.  Ninguna  persona  que  visite  Alcalá  debe 
dejar  de  ver  esta  preciosidad  artística  é  histórica, 
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cuyo  torreón  se  eleva  graciosamente  en  el  paseo 
de  la  Estación. 

Para  terminar  este  artículo,  diremos  que  es  im- 
posible hablar  de  la  ciudad  en  que  escribió  Santa 
Teresa,  en  que  Gutierre  de  Cetina  hizo  sus  bellos 
madrigales,  en  que  Moreto  concibió  El  rico  hom- 
bre de  A  lealá  y  en  que  tantos  como  hemos  citado 
dieron  á  luz  sus  obras,  sin  dedicar  un  recuerdo  á 
las  imprentas  y  á  los  impresores  alcalaínos  del  si- 
glo xvi ;  á  hombres  como  Arnaldo  Guillermo  de 
Brocar,  llamado  varón  egregio,  y  á  su  hijo  Juan, 
tipógrafo  y  escritor,  que  llevó  las  pruebas  del  últi- 
mo pliego  de  la  Biblia  Políglota,  vestido  de  todas 
galas,  al  Cardenal  Cisneros;  Miguel  de  Eguía,  bi- 
bliógrafo; Juan  Mey,  Salcedo,  Méndez  Robles, 
Angulo  Lequerica,  literato  é  impresor,  y  otros 
muchos,  entre  los  cuales  ocupa  un  lugar  distin- 
guido el  más  fecundo  de  todos,  Juan  Gracián,  y 
su  viuda,  María  Bamírez. 

Después  de  consignar  estos  recuerdos,  aunque 
limitados  á  un  solo  punto  de  vista,  ¿no  es  preciso 
convenir  en  que  es  injusto  é  ingrato  el  olvido  de 
tan  insigne  ciudad,  sobre  todo  respecto  de  los  ex- 
tranjeros que  vienen  á  nuestra  patria? 
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fi  en  los  grandes  hechos  históricos  y  en  el  ca- 
carácter  distintivo  de  las  épocas  pueden  des- 
cubrirse profundas  lecciones  de  justicia  y 
aun  de  venganza,  no  menos  pueden  hallarse  en  los 
hechos  particulares  y  en  las  transformaciones  y 
mudanzas  que  los  tiempos  hacen  en  las  poblaciones. 

Este  curiosísimo  estudio  daría  motivo  á  reflexio- 
nes importantes,  y  podría  explicar,  en  muchos  ca- 
sos, la  decadencia  y  las  vicisitudes  de  ciudades  in- 
signes, que  fueron  corte  de  los  Reyes,  emporios 
del  comercio,  sedes  de  la  industria,  madres  de  la 
ciencia,  metrópolis  religiosas,  y  que  hoy  arrastran 
una  vida  ficticia  y  pobre,  dependiente  sólo  de  que 
una  organización  centralizadora  les  conceda  ó  con- 
serve ciertos  elementos  oficiales,  sin  los  cuales  se- 
rían un  montón  de  ruinas  ó  un  abandonado  villorrio. 

En  toda  España,  y  especialmente  en  Castilla, 
abundan  estas  ciudades  que  vivieron  sólo  de  los 
privilegios  de  su  industria,  de  su  comercio  ó  de  sus 
establecimientos,  del  esplendor  de  alguna  institu- 
ción encarnada  en  el  régimen  antiguo,  y  que  de- 
bían perder  necesariamente  su  importancia  cuando 
el  espíritu  nivelador  de  los  tiempos  modernos  les 
arrebatara  su  irritante  y  egoísta  predominio . 

Dentro  de  las  poblaciones,  el  estudio  de  los  edi- 
ficios, uno  por  uno,  nos  permitiría  también  hacer 
las  mismas  reflexiones. 
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Unas  veces  brotarían  estos  curiosos  juicios  de 
la  contemplación  de  las  ruinas  de  alcázares  y  mo- 
numentos, en  cuyos  restos  han  anidado  las  leyen- 
das y  tradiciones,  que  recuerdan  la  sentida  excla- 
mación: 

«¡Hay  del  palacio  que  las  aves  moran! 
¡Hay  del  jaraín  donde  las  zarzas  crecen!» 

Y  otras  resultarían  estudiando  cómo  los  elemen- 
tos de  una  nueva  vida  han  derribado  ó  edificado, 
sustituyendo  tiránicas  murallas,  tenebrosas  cár- 
celes y  estériles  ó  privilegiadas  instituciones,  que 
desaparecieron  aniquiladas  por  el  soplo  de  la  li- 
bertad. 

En  el  mismo  Madrid,  villa  sin  abolengo,  corte 
de  ayer,  pueblo  nuevo  que  no  tuvo  importancia 
política  hasta  Felipe  II,  y  sin  más  tradiciones  reli- 
giosas ó  literarias  que  las  obscuras  y  dudosas  le- 
yendas sobre  su  conquista  por  Alfonso  VI,  y  al- 
gunas referentes  á  hechos  particulares  de  los  Re- 
yes, que  no  quedaron  consignadas  en  monumen- 
tos; población  sin  industria  y  sin  comercio,  y,  por 
tanto,  sin  grandes  privilegios;  en  este  Madrid,  de- 
cimos, con  tan  pobres  condiciones  históricas,  pue- 
de hacerse  también  tan  curioso  estudio. 

Por  una  especie  de  justa  y  consoladora  senten- 
cia de  los  tiempos,  todos  los  edificios  y  todos  los 
sitios  relacionados  más  ó  menos  directamente  con 
la  horrible  frecuencia  de  la  pena  de  muerte  en  la 
época  del  absolutismo,  han  desaparecido  bajo  la 
piqueta  revolucionaria,  ó  se  han  transformado  tan 
radicalmente,  que  no  podrán  volver  á  servir  para 
este  objeto.  Parece  que  el  progreso  no  quiere  ni 
aun  tener  recuerdo  de  aquellos  repugnantes  espec- 
táculos. 

La  cárcel  de  Corte  con  su  calle  del  Verdugo  han 
desaparecido,  elevándose  en  su  espacio  una  sun- 
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tuosa  manzana  de  casas  con  grandes  comercios;  la 
de  Villa  ó  Saladero,  improvisada  en  días  lúgubres 
para  Madrid,  es  hoy  el  principio  de  una  soberbia 
calle,  que  lleva  el  nombre  de  Sagasta,  es  decir,  del 
jefe  de  Gobierno  que  ha  impuesto  el  dogma  demo- 
crático, del  antiguo  progresista  cuyos  correligio- 
narios salían  en  tan  gran  número  de  una  y  otra 
cárcel  para  el  patíbulo  y  el  destierro,  y  fueron  du- 
ramente castigados  en  tiempos  de  Narváez,  por 
haber  puesto  en  la  reja  de  un  calabozo  este  cartel: 
«Posada  de  caballeros.»  El  ambiente  y  la  luz  de 
una  de  las  vías  más  espaciosas  de  Madrid  ha 
sustituido  á  aquellas  tétricas  y  hediondas  maz- 
morras. 

La  plaza  déla  Cebada,  que  vio  levantarse  diaria- 
mente la  horca  en  nuestro  siglo,  y  presenció  eje- 
cuciones que  duraron  desde  las  siete  de  la  mañana 
hasta  las  cuatro  de  la  tarde,  se  ha  convertido  en 
un  elegante  mercado,  obra  del  Municipio  revolucio- 
nario; y  las  iglesias  de  Santa  Cruz  y  San  Millán, 
donde  se  decían  las  misas  por  los  reos  de  muerte  y 
donde  radicaban  cofradías,  cuya  misión  era  tan 
horrible  como  humanitaria,  no  han  podido  sobrevi- 
vir á  la  casi  supresión  de  la  última  pena,  y  han 
desaparecido  para  siempre. 

El  campo  de  Guardias  y  las  afueras  de  la  Puerta 
de  Toledo,  teatro  también  de  las  ejecuciones,  han 
cedido  su  terreno  á  las  obras  más  genuinamente 
representantes  de  la  civilización:  el  primero  al  ca- 
nal del  Lozoya,  y  el  segundo  al  ferrocarril  de  cir- 
cunvalación. 

Por  último,  en  la  Plaza  Mayor,  que  fué  testigo 
de  los  autos  de  fe  y  de  tanto  suplicio,  un  jardín  ha 
borrado  las  antiguas  divisiones  de  los  sitios  que 
llevaban  los  horribles  nombres  de  los  degollados, 
los  ahorcados  y  los  agarrotados. 
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Las  flores  y  los  cultivados  cuadros  de  la  jardi- 
nería cubren  aquel  campo  del  verdugo. 

Del  mismo  modo  parece  que  una  justísima  ven- 
ganza ha  transformado  los  sitios  que  adquirieron 
fama  y  terrible  nombre  en  los  anales  y  en  las  cos- 
tumbres de  la  Inquisición. 

Las  tenebrosas  cárceles  del  Santo  Oficio,  donde 
sufrieron  el  tormento  tantos  infelices,  se  convir- 
tieron en  redacción  é  imprenta  del  periódico  más 
deslenguado  y  revolucionario,  del  célebre  Hu- 
racán, 

El  convento  de  Santo  Tomás,  de  donde  anti- 
guamente salía  la  espantosa  comitiva  de  los  autos 
de  fe  con  su  aparatoso  espectáculo,  fué  después 
asilo  de  la  sociedad  demagógica  La  Landaburiana; 
sus  claustros,  donde  se  organizaban  los  sajones  y 
comenzaban  sus  lúgubres  cantos  y  exorcismos, 
sirvieron  de  cuartel  á  la  Milicia  Nacional,  j  el  res- 
to de  tan  extenso  edificio  ha  sido  Capitanía  gene- 
ral, Consejo  de  Guerra  y  Marina,  casa  de  comercio, 
y  como  último  escarnio  á  sus  terribles  recuerdos, 
existe  en  su  piso  bajo  un  café  servido  por  amables 
mujeres. 

El  sombrío  Consejo  déla  Inquisición,  ante  cuya 
oscura  é  imponente  masa  se  pasaba  con  temor,  y 
sobre  cuya  puerta  se  leían  las  terribles  palabras 
Exurge,  Dómine,  et  judica  causam  tuam,  ha  sido 
Ministerio  de  Fomento  y  de  Gobernación,  hotel 
inglés,  es  decir,  casa  de  protestantes  é  imprenta, 
de  la  que  salieron  muchas  obras  revolucionarias. 

El  convento  de  capuchinos  de  la  Paciencia,  con 
sus  recuerdos  y  tradiciones,  que  de  una  sola  vez 
llevaron  á  las  hogueras  de  la  Inquisición  siete  in- 
felices en  persona  y  cuatro  en  efigie,  fué  derriba- 
do, y  en  su  solar  existe  hoy  la  plaza  de  Bilbao, 
llamada  así  para  conmemorar  la  heroicidad  de  los 
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bilbaínos  contra  las  huestes  del  absolutismo  y  de 
la  tradición. 

El  antiguo  convento  de  Santo  Domingo,  donde 
la  leyenda  refiere  que  se  apareció  á  Don  Pedro  I  el 
clérigo  á  quien  había  asesinado,  fué  demolido  por 
un  decreto  revolucionario.  La  calavera  de  aquel 
Eey,  cuya  crueldad  hizo  rodar  tantas  cabezas,  an- 
duvo rodando  de  mano  en  mano,  para  buscar  en 
sus  protuberancias  el  secreto  de  sus  crímenes,  de- 
positada después  en  el  Museo  arqueológico  y  tras- 
ladada últimamente  á  Sevilla.  Sobre  los  claustros 
de  este  convento,  en  que  el  fanático  D.  Lope  Ba- 
rrientos  quemó  las  obras  del  Marqués  de  Villena, 
se  alzan  dos  imprentas,  y  extensísima  huerta  de 
la  Priora,  origen  de  tantas  cuestiones  y  privilegios, 
es  hoy  calle  de  Campomanes  y  plaza  que  no  pudo 
sostener  la  estatua  de  Isabel  II,  sustituida  por  la 
de  la  Comedia.  Cinco  mil  personas  viven  en  el  es- 
pacio que  ocupaban  13  monjas. 

El  severo  convento  de  la  Trinidad,  trazado  por 
la  misma  mano  de  Felipe  II,  imitando  en  su  inte- 
rior el  claustro  y  la  escalera  del  monasterio  de  El 
Escorial,  sirvió,  después  de  la  exclaustración,  de 
teatro  público  y  reunión  de  exaltados  patriotas, 
de  Museo  nacional,  formado  por  las  pinturas  sa- 
cadas de  los  conventos,  y  hoy  de  Ministerio  de  Fo- 
mento. 

El  monasterio  de  San  Basilio,  objeto  de  miste- 
riosas y  poco  edificantes  tradiciones,  fué  cuartel  de 
artillería  de  la  Milicia  Nacional,  Bolsa  de  Comercio, 
teatro,  redacción  é  imprenta  del  periódico  revolu- 
cionario Las  Novedades,  y  hoy  forma  una  manzana 
de  elegantes  casas  y  una  calle  que  lleva  el  nombre 
liberal  de  Muñoz  Torrero. 

La  Universidad  Central  se  levanta  en  el  sitio  que 
fué  Noviciado  de  Padres  Jesuítas,  como  protesta 
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contra  las  cuestiones  entre  esta  orden  y  las  Uni- 
versidades, y  contra  los  tumultos,  alguna  vez  san- 
grientos, que  aquella  rivalidad  ocasionó  en  Madrid, 
Zaragoza  y  Valencia. 

Sería  interminable  este  estudio  hecho  calle  por 
calle  y  casa  por  casa,  y  podría  resumir,  no  sólo  la 
historia  de  la  coronada  villa,  sino  gran  parte  de  la 
de  España. 

Como  nos  hemos  propuesto  solamente  citar  he- 
chos históricos,  no  entramos  en  el  análisis  de  lo 
que  se  ha  ganado  y  se  ha  perdido,  ni  comparamos 
siquiera  las  ventajas  sociales  de  unas  y  otras  cos- 
tumbres, y  de  antiguas  y  nuevas  instituciones. 
Nuestro  objeto  es  simplemente  demostrar  que  la 
obra  lenta  de  demolición  y  de  construcción  parece 
que  obedece  á  una  ley  de  justicia  ó  de  venganza, 
entre  la  satisfacción  de  unos  y  la  protesta  de  otros, 
entre  la  frase  de  un  Alcalde  de  Madrid,  que  decía: 
«Borremos  todo  recuerdo  del  absolutismo»,  y  la 
censura  de  un  gran  orador  reaccionario,  que  es- 
cribía: «El  primitivo  dueño  de  esos  sitios  no  con- 
siente que  en  ellos  se  establezca  nada  duradero,  es- 
perando volver  á  su  casa.» 


DE  FELIPE  PICATOSTE 


221 


Las  venganzas  históricas  en  literatura  y  arte 


¿Ig^N  la  grandiosidad  de  miras  de  la  filosofía  de 
□Hy  la  historia,  que  examina  las  leyes  generales 
*J— J|  del  progreso  social  y  analiza  las  causas  de 
las  vicisitudes  de  los  pueblos,  cabe  perfectamente 
cierta  idea  constante  de  justicia,  y  aun  de  vengan- 
za, que  puede  estudiarse,  como  provechosa  lec- 
ción, en  los  hechos  generales  y  particulares  de 
cada  época  y  en  los  mismos  actos  délos  Gobiernos. 

Esta  justicia,  que  constituye  también  una  ley 
histórica  que  se  cumple  en  largos  períodos  de  tiem- 
po y  en  hechos  característicos,  justicia  que  debe 
servir  de  base  para  hacer  la  síntesis  de  los  tiempos 
pasados,  podría  estudiarse  en  España  tal  vez  me- 
jor que  en  ninguna  otra  nación,  porque  en  nuestra 
patria,  esta  imaginación  meridional  que  pone  á 
prueba  las  teorías  y  los  sistemas  y  deduce  rápidas 
consecuencias;  este  sol,  que  quema  tanto  como 
alumbra  y  pone  de  manifiesto  con  su  escandalosa 
fuerza  de  luz  lo  más  oculto  y  diminuto;  estas  con- 
diciones de  nuestro  clima  y  de  nuestro  genio,  que 
crean  y  destruyen  con  tanta  facilidad,  nos  hacen 
caminar  de  exageración  en  exageración,  y  produ- 
cen en  la  historia  glorias  repentinas,  decadencias 
rápidas  y  bruscos  cambios,  que  son  unas  veces 
terribles  venganzas  y  otras  burlas  sangrientas. 

Así  podría  estudiarse  en  las  épocas  más  antiguas 
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de  nuestra  historia  si  las  traiciones  cartaginesas 
vengaron  la  avaricia  de  los  fenicios,  y  la  rapacidad 
romana  la  fe  púnica;  si  las  rebeliones  de  los  preto- 
res romanos  fueron  castigo  de  las  dilapidaciones 
de  Eoma;  si  Trajano  y  Teodosio  fueron  nobles 
vengadores  de  desprecios  á  nuestra  patria;  si  la 
imposición  de  la  literatura  hispano-romana  fué  una 
lección  dada  á  la  literatura  greco-romana;  si  la  sa- 
biduría de  la  jurisprudencia  visigoda  en  España 
fué  premio  de  la  anterior  cultura;  si  Recaredo  ven- 
gó á  San  Hermenegildo,  y  si  los  árabes  castigaron 
los  amores  de  Don  Rodrigo,  ó  la  persecución  á  los 
pobres  judíos  que  se  refugiaron  en  Africa. 

Del  mismo  modo  podrían  hallarse  grandes  ven- 
ganzas en  las  vicisitudes  de  la  Reconquista  y  en 
las  rivalidades  de  los  Príncipes  cristianos;  vengan- 
zas que  darían  explicación  clarísima  de  la  tardan- 
za en  la  expulsión  de  los  moros,  y  que  si  no  amen- 
guan el  tesón  de  los  españoles,  pueden  disminuir 
algo  el  mérito  que  es  frecuente  dar  á  la  duración 
de  una  lucha  de  ocho  siglos. 

Estudio  semejante,  y  muy  útil  por  cierto,  podría 
hacerse  también  sobre  la  historia  y  vicisitudes  de 
todas  nuestras  instituciones  políticas,  religiosas  y 
sociales,  formándose  de  este  modo  una  historia  de 
España  fundada  en  nuevos  puntos  de  vista,  que 
relacionara  directa  é  íntimamente  cada  suceso  con 
sus  precedentes. 

Estas  grandes  lecciones  son  conocidas  en  los  he- 
chos parciales  de  la  historia,  que  suelen  vengar  la 
violencia  con  la  violencia  y  la  sangre  con  la  san- 
gre; pero  no  lo  son  tanto  en  el  terreno  de  las  ideas, 
de  la  literatura  y  del  arte,  en  el  cual  se  manifies- 
tan, sin  embargo,  tal  vez  con  mayor  fuerza. 

Los  errores  políticos  de  los  Reyes,  sabios  y  poe- 
tas de  Castilla,  Aragón  y  Navarra,  podrían  ense- 
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fiar,  mejor  que  un  tratado  didáctico,  los  deberes 
complejos  de  los  Gobiernos,  que  originan  fatales 
consecuencias  cuando  rompen  la  armonía  y  la  uni- 
dad que  debe  existir  en  el  poder. 

En  muchos  casos  el  castigo  fué  tan  inmediato 
como  en  D.  Alfonso  el  Sabio,  cuya  ciencia,  estéril 
para  el  Gobierno,  recogió  inmediatamente  los  des- 
órdenes políticos  y  la  corrección  que  hizo  escribir 
desde  el  trono:  «Los  castigos  y  documentos  para 
bien  vivir»  á  D.  Sancho  el  Bravo,  ¡hijo  de  aquel  gran 
sabio  y  primer  Rey  de  Castilla  que  no  supo  el  latín! 

La  historia  de  nuestros  grandes  períodos  litera- 
rios ofrece  también  enseñanzas  y  venganzas  dig- 
nas de  estudio,  y  en  las  cuales  podría  resumirse  el 
progreso  y  las  vicisitudes  de  nuestras  letras  y  aun 
de  nuestras  ciencias. 

Felipe  II  intentó  crear  una  nación  compuesta 
sólo  de  teólogos,  matemáticos  y  jueces;  odió  cor- 
dialmente  la  poesía,  y  aun  la  amena  literatura,  y 
si  no  pudo  desterrarla  por  el  vuelo  que  traía  en 
aquel  lirismo  propio  de  los  grandes  hechos  pasa- 
dos, la  menospreció  soberanamente. 

Sus  esfuerzos  por  encaminar  las  letras  á  la  ma- 
yor gravedad,  á  los  asuntos  serios  y  á  la  más  ri- 
gurosa austeridad,  merecen  seguramente  grandes 
elogios  y  habrían  sido  muy  útiles  si  el  hombre  vi- 
viera sólo  de  pan. 

Felipe  IV  se  encargó  de  vengar  estos  propósitos 
exagerados,  y  olvidando  toda  la  gravedad  de  su 
abuelo,  se  entregó  á  la  disipación,  se  rodeó  de  ar- 
tistas y  poetas,  entre  los  cuales  gastó  la  vida 
en  las  fiestas  del  Buen  Retiro  y  galanteos,  unas  y 
otros  abundantes  en  liviandades,  que  nacen  fácil- 
mente donde  falta  la  seriedad  y  se  aplauden  sólo 
los  rasgos  de  ingenio,  aunque  estén  iluminados 
por  el  vicio. 
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En  su  época  domina  la  literatura  dramática  y  la 
vida  del  teatro,  tan  perseguida  por  Felipe  II,  v  se 
imponen  los  cómicos  y  comediantes.  ¡Qué  juicio 
habría  merecido  al  austero  fundador  de  El  Escorial 
aquella  corte  de  su  nieto,  cuyas  costumbres  eran, 
sin  embargo,  justa  venganza,  con  las  comedias  y 
las  sátiras,  de  su  politica  literaria!  Los  predicado- 
res que  hacen  versos  en  el  púlpito,  como  Gregorio 
de  Santillana;  los  comediantes  que,  como  Roque 
Figueroa,  suben  á  predicar;  los  frailes  que,  como 
Lorenzo  Segura,  toman  lecciones  de  los  cómicos 
para  producir  efecto  en  el  público,  vengan  á  todos 
aquellos  curas  é  inquisidores  á  quienes  Felipe  II 
consultaba  para  prohibir  las  comedias. 

Estas  exageraciones  del  tiempo  del  Eey  poeta 
reciben  un  castigo  terrible  en  el  reinado  antilitera- 
rio de  Carlos  II,  y  después  con  el  advenimiento  de 
la  casa  de  Borbón,  que  proscribe  y  persigue  las 
obras  dramáticas  del  siglo  xvn,  llegando  á  prohibir 
la  representación  de  los  dramas  de  Lope,  Calderón 
y  Tirso,  y  pone  en  ellos  torpe  sacrilega  mano  para 
modificar  sus  bellezas,  queriendo  «adecentarlos», 
y  sustituye  á  aquella  libertad  de  pensamiento  y  á 
aquel  genio  con  que  se  habían  roto  todas  las  trabas 
y  reglas  clásicas,  una  literatura  raquítica,  medida 
por  los  patrones  de  las  retóricas  francesas.  ¡La  eru- 
dición venga  de  este  modo  á  la  dramática,  y  el  po- 
bre Zamora  se  erige  en  corrector  y  maestro  de  Lo- 
pe y  Calderón! 

En  el  arte  y,  sobre  todo,  en  la  arquitectura,  que 
necesita  el  concurso  de  tantos  elementos,  es  más 
visible,  porque  entra  por  los  ojos  esta  constante 
venganza  de  los  tiempos. 

La  regularidad  de  Juan  de  Herrera,  con  su  cons- 
tante línea  recta,  se  venga  del  abuso  de  los  adornos 
y  multitud  de  detalles  que  caracterizan  el  tercer 
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período  del  arte  ojival,  así  como  de  la  estudiada 
simetría  del  estilo  plateresco,  impropio  délas  gran- 
des construcciones. 

Pero,  á  su  vez,  Churriguera  se  venga  y  se  burla 
del  rigorismo  geométrico  de  Herrera;  destierra  y 
condena  la  recta,  el  triángulo,  el  rectángulo  y  la 
esfera,  elementos  principales  de  aquel  gran  arqui- 
tecto, y  cubre  sus  obras,  no  sólo  de  ridículos,  grotes- 
cos y  abigarrados  follajes  y  adornos,  sino  que  llega 
al  colmo  de  lo  extravante,  en  manos  de  su  discípulo 
Rivera,  figurando  que  la  masa  de  piedra  de  la  fa- 
chada del  Hospicio  de  Madrid  está  recogida  en  un 
manto. 

Al  mismo  tiempo  los  jesuítas,  con  sus  edificios 
grandes,  fríos  y  cómodos,  se  burlan  de  todos  los 
adornos  y  condenan  el  afán  de  los  últimos  tiempos 
de  la  dinastía  austríaca  de  erigir  ermitas  miserables, 
pobres  adoratorios  en  los  portales  y  esquinas  de  las 
casas,  y  templuchos  de  tan  poco  mérito  como  vulgar 
origen. 

Churriguera  es  vengado  también  á  su  vez  por 
Villanueva  y  D.  Ventura  Rodríguez,  que  vuelven 
el  arte  á  la  regularidad;  mientras  entre  aquella  lu- 
cha de  lo  serio  y  lo  grotesco  los  artistas  italianos, 
y  especialmente  Sabatini,  protestan  con  sus  edifi- 
cios, que  se  levantan  como  neutrales,  desde  Felipe 
V  á  Carlos  III,  y  las  puertas  de  Madrid  y  las  fuen- 
tes del  Prado  se  alzan  como  dura  lección  contra  la 
fuente  de  Antón  Martín,  «que  no  pudo  hallar  su 
curación  ni  aun  tan  cerca  del  hospital». 

Estos  estudios,  aplicados  á  cada  una  de  las  ma- 
nifestaciones de  la  vida  pública  en  la  historia  in- 
terna de  nuestro  pueblo,  serían  útilísimos  y  contri- 
buirían á  perfeccionar  la  enseñanza  de  la  historia 
patria. 
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El  anarquismo  y  la  instrucción  pública 


^J^P  ace  mucho  tiempo  que  viene  discutiéndose 
¡^jrpfljj,  en  toda  Europa  la  influencia  de  la  ins- 
J¡l*Jl2  tracción  pública,  no  sólo  en  la  moralidad, 
sino  en  el  estado  general  y  en  las  costumbres  de 
los  pueblos;  y  ahora,  con  motivo  de  los  problemas 
originados  por  el  anarquismo  y  las  huelgas,  ha 
vuelto  á  tomar  importancia  esta  discusión,  si  bien 
con  caracteres  algo  distintos  de  los  que  constitu- 
yeron su  primitiva  base. 

El  entusiasmo  por  la  instrucción  pública  ha  he- 
cho estadísticas  curiosas  y  variadísimas,  que, 
como  todas,  suelen  ser  inútiles,  ó  por  lo  menos 
insuficientes  y  ocasionadas  á  graves  errores,  cuan- 
do se  pretende  deducir  de  ellas  leyes  de  aplicación 
á  la  vida,  sin  consultar  más  que  la  absoluta  y  se- 
vera significación  del  número,  que  fuera  de  la 
aritmética  no  puede  aplicarse  á  nada  sin  el  profun- 
do estudio  del  origen  y  la  razón  de  su  existencia. 

Como  consecuencia  de  estas  estadísticas,  sobre 
todo  con  la  exageración  de  nuestros  vecinos  de 
-allende  el  Pirineo,  se  dedujeron  principios  axiomá- 
ticos y  leyes  infalibles,  que  hoy  van  limitando  ó 
recogiendo  algunos  de  los  mismos  que  las  enuncia- 
ron. Llegóse  á  admitir  como  verdad  inconcusa  que 
la  moralidad  nacional  dependía  directamente  del 
número  de  individuos  que  supieran  leer  y  escribir; 
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que  el  valor,  la  disciplina  y  las  virtudes  del  ejér- 
cito, estaban  en  relación  directa  con  el  número  de 
cartas  que  los  soldados  escribían;  que  los  proble- 
mas políticos  y  sociales  se  resolverían  fácilmente 
cuando  todo  el  pueblo  fuese  á  la  escuela;  que  en 
Metz  y  en  Sedán  no  habían  triunfado  la  perfección 
del  armamento,  ni  la  organización  militar,  ni  el 
rigor  de  la  disciplina,  sino  el  maestro;  y  de  este 
modo  se  hizo  de  la  instrucción  primaria  el  más  im- 
portante, si  no  el  único  criterio  del  estado  de  las 
naciones. 

En  España,  donde  suele  seguirse  ciegamente  la 
moda  extranjera,  hallaron  eco  estas  exageraciones; 
pero,  desgraciadamente,  de  una  manera  pasiva, 
sin  que  de  las  frecuentes  declamaciones  en  este 
sentido  haya  salido  ni  una  de  las  reformas,  ni  uno 
de  los  progresos,  ni  uno  de  los  beneficios  que  en 
otras  naciones  ha  producido  la  convicción  de  esta 
influencia  de  la  enseñanza.  Muy  al  contrario,  la 
instrucción  pública,  en  general,  ha  sido  sacrificada 
en  lo  más  útil  y  en  lo  más  práctico  cada  vez  que 
ha  venido  uno  de  esos  vientos  que  hacen  resonar 
en  todo  el  país  la  palabra  economías;  y  en  estos 
mismos  momentos  en  que  estamos,  tal  vez  más  que 
nunca,  bajo  la  presión  de  esa  tiránica  palabra,  se 
trata  de  conservar  lo  teórico  y  lo  dogmático,  lo  lu- 
joso y  lo  estéril,  mientras  no  se  paga  á  los  maes- 
tros de  escuela  y  el  Ministerio  de  Ultramar  suprime 
institutos  en  Cuba  y  la  Comisión  de  presupuestos 
pide  la  reducción  de  estos  establecimientos,  que 
son  en  la  organización  de  nuestra  enseñanza  lo  más 
importante  y  á  lo  que  el  país  debe  su  moderna 
cultura. 

Los  sucesos  de  Jerez  y  el  estado  de  Andalucía 
han  originado,  por  necesidad,  el  estudio  de  sus  cau- 
sas, entre  las  cuales  se  ha  citado  como  una  de  las 
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rimeras  el  atraso  de  la  instrucción  primaria.  Ver- 
aderamente  las  provincias  andaluzas  están  en 
una  situación  lastimosa  respecto  de  este  punto. 
No  sólo  es  allí  mayor  que  en  ninguna  otra  región 
de  Espasa  la  proporción  de  los  que  no  saben  leer 
ni  escribir,  sino  que  Málaga  y  Granada  han  sido 
constantemente  y  son  las  dos  provincias  que  adeu- 
dan mayores  y  exorbitantes  cantidades  á  los 
maestros. 

Pero  si  bien  este  atraso  es  seguramente  una  de 
las  causas  de  los  males  que  se  sienten  en  aquella 
bellísima  región;  si  bien  á  él  pueden  atribuirse  di- 
rectamente muchos  de  los  defectos  de  aquel  pueblo 
tan  ingenioso  como  ignorante,  tan  supersticioso 
como  indolente,  tan  rico  en  beneficios  del  cielo  y 
la  tierra  como  pobre  en  su  vida;  si  bien  es  cierto 
todo  esto,  repetimos,  se  equivocaría  muy  mucho  el 
que  buscara  en  la  falta  de  instrucción  primaria  la 
única  causa  de  malestar,  origen  de  tan  hondas  per- 
turbaciones, que  amenazan  también  en  otras  pro- 
vincias y  en  otros  países  donde  la  mayoría  de  los 
habitantes  saben  leer  y  escribir. 

Son  muy  complejas  las  causas  de  esta  situación, 
que  es  hoy  objeto  principal  del  estudio  de  los  hom- 
bres políticos  y  motivo  de  grandes  temores  y  con- 
tinuos sobresaltos  en  la  clase  media.  Las  más  im- 

Í)ortantes  tal  vez,  tratándose  de  Andalucía,  son 
ocales  é  históricas;  se  refieren  al  modo  de  ser  de 
aquel  pueblo,  á  la  división  de  la  propiedad  y  al  ca- 
rácter especial  de  una  vida  agrícola,  que  está  fuera 
de  las  condiciones  que  exigen  los  tiempos  moder- 
nos. Pero  prescindiendo  de  estas  causas,  que  tam- 
poco han  sido  estudiadas  con  la  importancia  que 
merecen,  vamos  á  hacer  algunas  observaciones 
sobre  las  demás  que  se  han  apuntado  como  las  más 
generales. 
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En  la  prensa  y  en  nn  solemnísimo  debate  se  ha 
querido  buscar  el  remedio  supremo  en  la  propaga- 
ción de  la  primera  enseñanza  y  en  la  caridad  cris- 
tiana, con  el  auxilio  de  medidas  gubernamentales 
distintas,  según  el  criterio  político  del  que  las 
propone. 

En  nuestra  opinión,  ni  uno  ni  otro  remedio  por 
sí  solos  ó  aislados  pueden  resolver  el  conflicto.  Ni 
la  caridad  cristiana  puede  hacer  sabios,  ni  la  escuela 
puede  hacer  santos.  La  primera,  como  virtud  prác- 
tica, ha  de  tomarse  en  los  límites  vulgares  de  la 
vida  normal  y  no  en  aquel  grado  sublime  que  lleva 
al  hombre  á  la  última  perfección  y  puede  ser  origen 
de  todas  las  demás  virtudes.  Algo  semejante  puede 
decirse  de  la  enseñanza,  considerada  en  sus  efectos, 
porque  para  que  en  absoluto  pudiera  producir  los 
resultados  que  con  exageración  se  han  indicado, 
sería  preciso  elevarla  á  aquella  altura,  imposible  en 
las  colectividades,  en  que  puede  ser  también  prin- 
cipio fecundo  de  todas  las  virtudes. 

Mas  sin  llegar  á  esta  altura,  propia  sólo  para  es- 
tablecer muy  bellas  teorías,  ajenas  de  todo  punto 
á  la  práctica  y  á  la  triste  realidad  de  la  vida,  y 
hablando  dentro  de  los  límites  de  lo  posible,  sin 
pretender  educar  al  pueblo  para  santo  ó  para  sa- 
bio, es  necesario  armonizar  la  enseñanza  y  la  ca- 
ridad entre  sí  y  con  otras  cosas  que  son  al  mismo 
tiempo  elemento,  base  y  necesidad  de  la  vida  so- 
cial. 

La  antigua  instrucción  primaria,  resumida  en 
la  frase  tradicional  de  saber  leer,  escribir  y  con- 
tar, es  tan  deficiente  en  los  tiempos  modernos, 
que  mientras  no  tenga  otro  auxilio  y  mientras  no 
reciba  otro  concepto,  puede  llegar  á  ser  completa- 
mente estéril  y  aun  perjudicial.  La  instrucción  es 
fecundísima  cuando  está  fundada  en  una  buena 
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educación  moral  y  social;  pero  cuando  es  tan  im- 
perfecta que  se  aisla  de  la  gran  armonía  que  cons- 
tituye la  vida;  cuando  rompe  la  disciplina  de  las 
facultades  intelectuales,  puede  ser,  repetimos,  has- 
ta un  mal.  En  la  cárcel  de  Jerez  se  va  á  abrir  esta 
semana  una  escuela,  á  la  cual  asistirán  obligato- 
riamente todos  los  presos.  Si  esta  escuela  ha  de  li- 
mitarse á  esa  enseñanza,  á  leer,  escribir  y  contar, 
es  muy  probable  que  produzca  efectos  contrarios  á 
los  que  esperan  los  que  han  tomado  esta  disposi- 
ción. 

Hubo,  es  verdad,  una  época  en  que  ante  la  ig- 
norancia total  de  las  masas  era  lo  primero,  lo  más 
urgente  y  lo  más  sencillo  difundir  el  conocimiento 
de  la  lectura  y  la  escritura,  noción  que  separa  al 
bárbaro  del  civilizado;  pero  hoy,  ante  la  enseñan- 
za constante  y  deslumbradora  de  los  progresos  de 
las  ciencias  aplicadas,  la  rapidez  de  las  comunica- 
ciones y  la  difusión  de  todas  las  ideas,  así  buenas 
como  malas,  por  medio  de  la  imprenta,  se  necesita 
preparar  el  ánimo  del  niño  y  del  adulto  en  todas 
las  clases  sociales  para  que  pueda  resistir  con  con- 
vincionesy  sentimientos,  arraigados  paralelamente 
con  las  primeras  enseñanzas,  el  embate  peligroso 
de  doctrinas  extraviadas,  ya  que  no  sea  siempre 
posible  inspirarle  el  criterio  necesario  para  distin- 
guir lo  bueno  de  lo  malo  y  aun  lo  factible  de  lo 
utópico. 

En  toda  Europa  se  siente  esta  necesidad  de  re- 
formar, de  completar  la  instrucción  primaria.  Unos 
buscan  el  remedio  en  la  unión  de  la  enseñanza 
más  elemental  con  trabajos  manuales,  y  aun  de 
taller,  que  puedan  ser  útiles  en  la  juventud  de  los 
alumnos,  y  que  los  acostumbren  desde  luego  al 
trabajo  ordenado.  Otros  tienden,  á  introducir  el 
sentimiento  y  el  estudio  de  la  naturaleza,  como 
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elemento  de  amor  y  de  admiración  á  sus  sapientí- 
simas leyes.  Hay  quien  propone  un  profundo  es- 
tudio de  moral  y  religión,  y  quien  pretende  que 
deben  enseñarse  á  los  niños,  con  las  primeras  le- 
tras, los  principios  políticos  y  sociales,  que  son 
necesario  fundamento  de  la  vida  pública. 

De  todos  modos,  es  urgentísima  la  necesidad  de 
reformar  la  primera  enseñanza,  sobre  todo  en  re- 
giones como  Andalucía,  en  que  no  se  presentan 
sólo  las  grandes  cuestiones  que  nacen  de  las  rela- 
ciones entre  el  capital  y  el  trabajo,  y  que  tienen 
su  origen  en  los  pueblos  industriales,  y  son  agita- 
das por  obreros  que  no  carecen  de  ilustración;  en 
regiones  en  que  las  clases  populares  viven  en  una 
gran  ignorancia  y  pueden  prestar  peligroso  y  te- 
mible auxilio  á  doctrinas  y  predicaciones  insensa- 
tas, que  arrastran  con  facilidad  á  las  masas  in- 
conscientes. 

La  escuela,  que  ha  tenido  en  España  tan  diver- 
sos caracteres,  pasando  por  asilo  de  los  niños, 
templo  de  la  beneficencia,  lugar  de  amenaza  y 
corrección  con  que  las  madres  asustaban  á  sus  hi- 
jos, descanso  y  paz  de  las  familias,  será  estéril 
para  evitar  los  males  que  se  temen  si  continúa  or- 
ganizada como  está  hoy. 
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Leer,  escribir  y  contar 


i 


¿Jf^pACE  pocos  días  decíamos  que  la  enseñanza 
^fjrS  $»  primaria,  antigua  y  tradicional,  que  con- 
JUl'ímJ  sistía  en  saber  solamente  leer,  escribir  y 
contar,  era  tan  insuficiente  en  el  estado  actual,  que 
todas  las  naciones  de  Europa  estaban  discutiendo 
los  medios  de  completarla  y  de  variar  su  carácter, 
exclusivamente  instructivo,  para  darle,  en  cuanto 
fuera  posible,  el  carácter  educativo. 

Al  hablar  de  esta  importantísima  cuestión,  que 
no  es  sólo  un  problema  de  enseñanza,  sino  un  pro- 
blema social,  político  y  moral,  relacionado  con  los 
más  graves  conflictos  de  nuestros  días,  suponía- 
mos que  la  instrucción  primaria  era  todo  lo  per- 
fecta posible;  que  tenía  cuando  menos  la  relativa 
perfección  á  que  ha  llegado  en  naciones  más  ade- 
lantadas que  la  nuestra,  y  que  dentro  de  esta  li- 
mitación de  saber  leer,  escribir  y  contar,  los  jóve- 
nes salían  de  la  escuela  conociendo  perfectamente 
estos  tres  elementos  generales  de  toda  instrucción 
y  de  toda  educación. 

Pero  si  de  la  altura  de  este  problema  descende- 
mos á  estudiar  en  nuestra  patria  cómo  se  lee,  cómo 
se  escribe  y  cómo  se  cuenta;  si  examinamos  á  dón- 
de llegan  ios  conocimientos  teóricos  y  prácticos 
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que  en  este  punto  recibe  la  juventud,  se  hace  pre- 
ciso convenir  en  que  hay  algo  peor  que  el  carác- 
ter general  de  la  primera  enseñanza,  tan  discutido 
hoy  en  todo  el  mundo  civilizado;  porque  mucho 
peor  es  que  esta  enseñanza  tan  incompleta  sea 
además  tan  defectuosa. 

No  es  una  novedad  nuestra  queja,  que  puede 
oirse  en  el  seno  de  todas  las  familias  cuidadosas 
de  la  educación  de  sus  hijos,  y  que  limitándola 
por  hoy  solamente  á  la  lectura,  acaDa  de  llegar  al 
más  elevado  centro  literario,  á  la  Academia  Espa- 
ñola, en  la  recepción  del  Sr.  Barbieri,  el  cual  se 
lamenta  de  nuestro  atraso  en  este  punto  y  propo- 
ne la  reforma  de  la  primera  enseñanza  y  la  crea- 
ción de  cátedras  de  lectura  en  alta  voz. 

Y  en  efecto;  tristísimo  y  desconsolador  es  el 
cuadro  que  presenta  nuestra  sociedad  en  este 
punto. 

Dentro  de  la  familia,  en  el  trato  social,  apenas 
hay  quien  pueda  leer  un  libro,  ni  un  periódico,  ni 
apenas  una  carta,  sin  incurrir  en  defectos  visibles. 
Y  respecto  de  las  lecturas  en  público,  ¿qué  hemos 
de  decir  de  la  monotonía  y  tono  ridículo  de  las 
que  se  oyen  en  los  templos,  en  las  novenas  y  ejer- 
cicios piadosos;  de  la  uniformidad  somnolienta  é 
irresistible  de  los  Relatores  en  las  Audiencias,  y 
en  general  de  la  de  todos  los  documentos  en  los 
actos  públicos,  sin  excluir  los  Cuerpos  Colegisla- 
dores, donde,  por  fortuna,  no  las  oye  nadie,  por 
la  poca  atención  que  se  presta  á  este  acto? 

En  los  mismos  centros  de  mayor  cultura,  se 
encuentran  á  veces  para  la  lectura  dificultades  que 
conoce  muy  bien  el  Ateneo  de  Madrid,  por  ejem- 
plo, y  que  ante  Corporaciones  como  el  Claustro  de 
Catedráticos  de  la  Universidad  Central  obligaron 
un  día  al  Marqués  de  Morante  á  mandar  abreviar 
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la  lectura,  por  medio  del  maestro  de  ceremonias,  á 
un  graduado  de  doctor  que  no  sabía  leer  su  propio 
discurso. 

Y  no  hablemos  de  la  lectura  de  órdenes  de  la 
superioridad  y  documentos  públicos  en  los  Ayun- 
tamientos de  los  pueblos,  ni  de  la  lectura  ó  recita- 
do de  discursos  en  los  viajes  oficiales  ante  el  Mo- 
narca ó  las  Autoridades,  porque  eso  se  saldría  de 
los  límites  de  un  artículo  que  no  aspira  á  ser  satí- 
rico ni  á  hacer  reir  á  los  lectores. 

Pero  sí  recordaremos  aquella  aparatosa  y  solem- 
nísima publicación  de  la  ley  marcial,  poco  antes 
de  la  revolución  de  1868,  en  que  se  leía  el  bando 
en  cada  esquina  que  se  fijaba,  ante  la  bandera  na- 
cional y  entre  los  redobles  de  tambor. 

Los  que  tengan  alguna  edad,  recordarán  el  des- 
quite que  con  las  risas  y  burlas  de  una  difícil  y 
defectuosa  lectura  se  tomaron  los  estudiantes  acu- 
chillados el  10  de  Abril. 

Cierto  es  que  nuestra  riquísima  lengua  ofrece 
tal  vez  mayores  dificultades  que  otras  para  una 
buena  lectura,  y  que  se  presta  por  la  variedad  del 
acento,  por  su  sonoridad,  por  la  riqueza  de  termi- 
naciones, por  la  abundancia  de  vocales  y  por  la  ro- 
tundidad del  período,  á  una  perfección  grandísima 
que  podría  llegar  á  ser  encanto  del  oído.  Pero  sin 
aspirar  á  que  todos  profesen  el  arte  que  hizo  céle- 
bres á  Latorre  y  á  la  Matilde  Diez  entre  los  acto- 
res; á  Cañete,  entre  los  literatos,  y  á  Zorrilla  en- 
tre los  poetas,  es  absolutamente  necesario  llegar  en 
la  educación  general  á  un  punto  en  que  la  lectura 
no  sea  defectuosa,  censurable  ni  ridicula. 

Tampoco  puede  exigirse  á  todos  los  ciudadanos 
que  sepan  leer  con  perfección:  no  llevamos  tan  ade- 
lante nuestras  pretensiones,  por  más  que  sea  lógi- 
co y  no  deba  parecer  excesivo  pedir  que  el  que  se- 
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pa  leer,  lea  bien.  Nos  referimos  principalmente  en 
nuestras  observaciones  á  los  que  siguen  ó  han  se- 
guido una  carrera  literaria  ó  científica. 

Los  exámenes  generales  para  el  ingreso  en  la 
segunda  enseñanza,  en  las  carreras  especiales  y  en 
varios  Cuerpos  del  Estado,  demuestran  la  igno- 
rancia en  este  punto,  y  suelen  terminar  con  este 
juicio,  del  cual  hemos  sido  testigos  muchas  veces: 
ninguno  sabe  leer;  juicio  pasivo  é  ineficaz,  á  causa 
de  la  misma  extensión  del  mal. 

Pero,  á  mayor  abundamiento,  citaremos  sólo, 
para  no  hacer  interminable  este  artículo,  lo  que 
sucede  en  los  institutos  de  segunda  enseñanza,  en 
los  cuales  entran  los  jóvenes  terminando  apresu- 
radamente la  instrucción  primaria,  sobre  la  cual 
llevan  nociones  tan  imperfectas,  que  son  periódi- 
camente motivo  de  discusión  todos  los  años  al  prin- 
cipio del  curso  entre  los  examinadores. 

Un  distinguido  catedrático  y  director  de  uno  de 
los  institutos  de  Madrid,  el  Sr.  D.  Acisclo  F.  Vallín, 
á  quien  tanto  debe  prácticamente  la  enseñanza, 
nos  aseguraba  un  día  que  casi  ninguno  de  los 
alumnos  del  instituto  sabía  leer,  é  impulsado  por 
este  convencimiento  creó  unas  conferencias  aca- 
démicas quincenales,  en  que  los  alumnos  recita- 
ban trozos  escogidos  en  prosa  y  verso  de  nuestros 
mejores  escritores,  conferencias  que,  como  todo  lo 
que  sea  dar  carácter  práctico  á  nuestra  enseñanza, 
produjeron  brillantísimos  resultados. 

Y  sin  acudir  á  estos  centros  de  enseñanza,  sin 
necesidad  de  observaciones  concretas,  bastaría,  pa- 
ra conocer  el  mal  estado  en  este  punto,  recordar  el 
número  fabuloso  de  frases,  refranes  ,  cuentos  y 
anécdotas  vulgares  fundadas  en  lo  defectuoso  de  la 
lectura  y  de  la  pronunciación.  Podría  llenarse  un 
volumen  de  regulares  dimensiones  con  chistes  y 
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cuentos  de  predicadores  y  sacristanes  que  en  el 
pulpito  ó  en  la  lectura  de  libros  religiosos  ú  otros 
documentos  han  excitado  la  hilaridad  del  público 
en  el  mismo  templo;  de  cómicos  que  han  destro- 
zado las  obras  clásicas  de  nuestros  mejores  poetas, 
variando  ridiculamente  su  sentido,  por  no  saber 
leerlas;  de  escribanos  y  aun  letrados  que  no  han 
sabido  leer  ni,  por  tanto,  interpretar  escrituras  ó 
aplicar  leyes,  y  de  maestros  que  enseñaban  á  sus 
discípulos  errores  y  ridiculeces,  como  el  que  decía 
que  la  colocación  del  acento  variaba  la  significa- 
ción de  las  palabras,  según  podía  verse  en  cámara 
y  cantará. 

Estos  ejemplos  no  dejan  duda  alguna,  fuera  de 
la  propia  observación  y  del  propio  convencimiento, 
de  que  el  arte  de  la  lectura  se  encuentra  entre  nos- 
otros en  un  estado  lamentable,  que  exige  pronta  y 
enérgica  corrección. 

Los  defectos  principales  que  ocasionan  este  atraso 
son:  la  rapidez  con  que  se  dá  la  instrucción  prima- 
ria, con  objeto  de  entrar  en  temprana  edad  en  la 
segunda  enseñanza;  la  falta  de  rigor  respecto  de  la 
lectura  en  los  exámenes  de  ingreso  en  los  institutos 
y  en  todas  las  carreras;  el  mal  ejemplo  dado  en  las 
lecturas  públicas,  cuyos  defectos  hemos  indicado. 
Respecto  de  la  enseñanza,  las  causas  de  este  mal 
consisten  en  la  confusión  muy  frecuente  del  dele- 
treo con  la  lectura;  en  el  descuido  de  la  pronuncia- 
ción, que  sancionan  muchos  maestros,  sobre  todo 
en  provincias;  en  el  tonillo  monótono,  acompasado  ó 
cántico  ridículo,  que  suele  provenir  de  la  enseñanza 
colectiva  en  la  escuela;  en  la  deficiencia  del  estudio 
de  la  Gramática  Castellana;  en  el  desconocimiento 
de  la  teoría  del  acento,  del  tono  y  de  la  modulación; 
en  la  falta  de  estudio  de  los  signos  ortográficos  y 
de  sus  funciones  y  necesidad,  no  sólo  en  la  escri- 
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tura,  sino  en  la  lectura;  en  la  falta  de  relación  entre 
el  acto  de  pronunciar  las  letras  y  el  sentido  de  lo 
que  se  lee,  y  en  general,  en  la  falta  de  práctica  in- 
dividual en  la  lectura. 

Otras  naciones,  que  tienen  la  fortuna  de  haber 
llegado  á  mayor  perfección  que  la  nuestra  en  la 
instrucción  primaria,  estudian  esta  verdadera  cues- 
tión fundamental  de  la  enseñanza  y  de  la  cultura 
con  el  mayor  cuidado.  Una  de  las  más  importantes 
asociaciones  de  Inglaterra  dió,  no  hace  mucho,  una 
circular  acerca  de  la  lectura,  que  también  ofrece 
algunas  dificultades  en  aquel  país,  así  por  el  carác- 
ter de  la  lengua,  como  porque  la  escritura  es  el  me- 
dio de  comunicación  casi  único  de  todos  los  centros 
y  empresas  con  el  público;  y  un  Ministro  de  la  ve- 
cina nación  francesa  se  ocupó  también  de  este  asun- 
to, considerándole  como  uno  de  los  más  importantes 
en  el  departamento  de  Instrucción  pública. 

II 

Hemos  demostrado  las  deficiencias  de  la  ense- 
ñanza primaria  en  su  parte  más  elemental;  es  de- 
cir, en  la  lectura.  Ahora  vamos  á  hacer  algunas 
reflexiones  sobre  la  deficiencia  de  la  misma  ense- 
ñanza general,  en  lo  que  se  refiere  á  la  escritura. 

Que  esta  deficiencia  es  grande,  lo  demuestra  un 
juicio  público  fundado  en  graciosas  é  interminables 
conversaciones  sobre  los  despropósitos  cometidos 
en  las  cartas;  en  los  cuentos  y  anécdotas  que  to- 
man por  blanco  de  sus  burlas  los  escritos  de  las 
mujeres,  las  cuentas  de  los  comerciantes,  los  do- 
cumentos de  las  autoridades  subalternas,  y  otros 
muchos  que  fuera  largo  enumerar,  y  que  tienen 
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ya  fama  tradicional  en  su  sintáxis,  en  su  prosodia 
y  en  su  ortografía. 

Nuestras  comedias  de  costumbres  están  llenas 
de  equívocos  sobre  las  faltas  de  ortografía;  un  vul- 
gar saínete  entretiene  agradablemente  al  público 
con  las  cartas  de  una  señorita,  y  una  zarzuela  que 
se  está  representando  actualmente  funda  casi  todo 
su  argumento  en  las  cuentas  y  cartas  de  un  mo- 
disto, que,  por  su  ortografía  y  puntuación,  da  lu- 
gar á  ingeniosos  equívocos. 

Un  distinguido  literato,  que  describió  en  inolvi- 
dables cuadros  nuestras  costumbres,  puso  de  re- 
lieve en  una  pintoresca  correspondencia  las  conti- 
nuas faltas  que  cometen  las  niñas  casaderas  en  sus 
epístolas  amorosas.  Un  periódico  sostuvo  mucho 
tiempo  una  sección  diaria  señalando  los  desatinos 
de  las  muestras  y  anuncios  de  las  tiendas  en  toda 
España.  Recordamos  el  bando  manuscrito  de  un 
Alcalde,  que  hablaba  de  las  jóvenes  que  entraban 
en  cinta,  y  la  inscripción,  en  un  pueblo  de  Casti- 
lla, de  una  fuente  hecha  para  veneficio,  es  decir, 
para  envenenamiento  de  los  vecinos. 

En  el  Ministerio  de  Fomento  existe  un  expedien- 
te de  una  pobre  señora,  que  llamándose  Margarita, 
se  firmaba  Marja  Rita,  y  vino  á  constar  en  todos 
los  documentos  con  el  nombre  de  María  Rita.  Los 
periódicos  especiales  y  aun  oficiales  de  Correos  y 
Telégrafos  han  publicado  útiles  y  prácticos  conse- 
jos acerca  del  modo  de  dirigir  las  cartas,  y  han 
dado  áluz  copias  de  algunos  sobres  que  eran,  no 
solamente  motivo  de  risa,  sino  desesperación  de 
los  empleados  y  causa  inevitable  de  pérdidas,  ó 
cuando  menos,  retraso  de  las  cartas. 

La  prensa  de  Madrid  hizo  célebre  el  anuncio  de 
un  cesante  que,  en  los  sitios  más  céntricos  dé  la 
corte,  pegaba  cuartillas  manuscritas  en  que  solici- 
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taba  algún  trabajo;  y  encomendándose  á  los  bue- 
nos sentimientos  del  público,  terminaba  escribien- 
do: «suplica  no  le  rasquen  ni  le  boren.» 

En  la  calle  de  Alcalá  se  inauguró  un  puesto  am- 
bulante de  cuadros,  cuyo  dueño  anunciaba  su  mer- 
cancía del  siguiente  modo:  «liencos,  marcos  y 
quadros.» 

Hace  muy  poco  tiempo,  al  establecerse  la  Dele- 
gación de  Hacienda  en  la  calle  de  San  Sebastián, 
se  colocó  sobre  la  anchurosa  puerta  una  magnífica 
lápida  de  mármol  negro,  en  que,  con  letras  de  oro, 
decía:  «Delegación  de  Acienda»;  lápida  que  llamó 
mucho  la  atención,  por  ser  precisamente  el  Dele- 
gado un  distinguido  escritor,  que,  en  cuanto  lo 
supo,  mandó  arrancarla. 

Se  ha  querido  remediar  algo  este  mal  en  la  ense- 
ñanza con  los  exámenes  por  escrito,  en  los  cuales 
se  cometen  tales  faltas,  que  se  creerían  sutilezas  de 
una  imaginación  fecunda  si  se  refirieran;  y  en  el 
mismo  Ministerio  de  Fomento,  en  el  Ministerio  de 
las  letras  y  las  ciencias,  se  conservan  como  cosa 
curiosa  recuerdos  de  exámenes  y  oposiciones  capa- 
ces de  desternillar  de  risa  al  hombre  más  serio. 

Serían  interminables  las  citas  que  de  este  género 
pudiéramos  hacer.  Pero  lo  que  demuestra  la  defi- 
ciencia de  la  instrucción  primaria  es  la  observación 
general  de  que  en  nuestra  patria  falta  casi  en  ab- 
soluto la  clase  media  de  la  ilustración.  En  España 
hay  verdaderamente  distinción  de  clases  en  esta 
materia:  el  que  sabe,  sabe  mucho;  y  el  que  no  sabe, 
no  sabe  nada;  no  hay  bajo  este  puuto  de  vista  más 
que  aristocracia  y  vulgo,  sabios  é  ignorantes.  Falta 
esa  nivelación  ilustrada  á  que  han  llegado  otras  nacio- 
nes, elevando  al  artesano,  al  obrero,  al  labrador  y 
al  dependiente  del  comercio,  y  constituyendo  así  la 
base  de  la  riqueza  y  del  progreso  en  todos  los  ám- 
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bitos  del  país,  en  una  época  en  que  se  pide  á  los 
oficios  mecánicos  la  belleza  de  la  forma  y  la  reso- 
lución de  muchos'  problemas,  y  en  que  la  industria 
se  nutre  de  los  conocimientos  científicos,  aplicados 
á  las  necesidades  de  la  vida  social,  y  llena  los  sa- 
lones y  los  escaparates  con  objetos  que  pueden  cla- 
sificarse entre  las  bellas  artes.  A  esta  nivelación 
deben  su  progreso  Inglaterra,  Francia,  Alemania  y 
los  Estados  Unidos. 

Los  medios  principales  de  que  estas  naciones  se 
han  valido  para  conseguir  tan  brillante  resultado, 
han  sido  la  ampliación  de  la  intrucción  primaria  y 
las  Escuelas  de  Artes  y  Oficios,  bajo  muy  distintas 
formas  y  con  variadísima  organización,  según  los 
países  y  aun  las  localidades.  Pero  en  España  ni  aun 
esta  enseñaza  tan  pobremente  organizada  puede 
darse  con  fruto,  porque  los  alumnos  que  á  ella 
asisten  no  se  encuentran  en  estado  de  recibirla  por 
falta  de  base  y  de  elementos  fundamentales  de  la 
instrucción  primaria,  y  sólo  pueden  adquirir  el  co- 
nocimiento manual  y  práctico  con  cierta  perfección 
en  lo  que  sea  puramente  imitativo. 

Convencidos  de  que  el  mal  existe,  sería  fácil 
averiguar  sus  causas  y  remediarlas. 

La  primera  y  más  general  es  indudablemente  la 
precipitación  con  que  se  da  en  las  escuelas  la  pri- 
mera enseñanza,  y  la  poca  importancia  que  se 
concede  á  estos  estudios  elementales,  como  base 
del  porvenir.  Los  maestros  se  ven  apremiados  por 
las  familias  de  tal  modo,  que  es  constante  su  que- 
ja de  que  cuando  los  niños  comienzan  á  entender 
la  gramática,  á  los  nueve  años,  son  arrebatados  á 
la  escuela  para  llevarlos  prematuramente  al  Insti- 
tuto, con  objeto  de  que  sean  bachilleres  á  la  edad 
en  que  debían  terminar  la  instrucción  primaria,  ó 
para  dedicarlos  á  un  oficio,  que  han  de  ejercer  ra* 
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tinaria  y  servilmente,  ó  al  comercio,  donde  forman 
una  clase  víctima  de  constantes  epigramas,  por  la 
difícil  alianza  de  sus  aspiraciones  y  sus  riquezas 
con  la  falta  de  ilustración. 

Desgraciadamente,  no  hay  en  España  verdade- 
ro concepto  de  la  instrucción  primaria,  ni  aun  de 
la  escuela.  Domina  todavía  en  gran  parte  la  idea 
antigua  de  que  esta  gran  institución  es  un  lugar 
de  horror  y  de  castigo;  de  modo  que  es  muy  fre- 
cuente oir  amenazar  á  los  niños  por  sus  infantiles 
travesuras  con  llevarlos  á  la  escuela,  y '  muchos 
profesores  y  profesoras  tienen  que  combatir  este 
error,  tratando  de  halagar  á  sus  jóvenes  alumnos, 
dándoles  muestras  de  gran  cariño;  miran  otras 
familias  la  escuela  como  un  asilo  donde  están  re- 
cogidos los  niños,  desahogo  de  las  madres,  tran- 
quilidad y  silencio  de  la  casa,  y  medio  de  quitar- 
se de  encima  su  revoltosa  actividad;  y  cuando 
más,  se  considera  el  tiempo  que  dura  la  instrucción 
primaria  como  una  necesidad  impuesta  por  la 
edad,  como  un  paréntesis,  como  una  espera  y  has- 
ta como  una  pérdida  de  tiempo  para  empezar  una 
carrera  ó  un  oficio. 

Muy  pocos  dan  á  esta  enseñanza  toda  la  impor- 
tancia que  por  sí  propia  tiene,  formando  un  todo 
completo,  una  gran  necesidad  social,  una  base  im- 
prescindible de  la  educación  pública.  Por  el  con- 
trario, se  considera  como  un  periodo  fugaz  de  la 
vida,,  que  debe  olvidarse,  tal  vez  por  innecesario, 
ante  el  modo  de  vivir  que  cada  uno  escoge,  ó  se 
la  mira  con  cierto  desprecio  ante  lo  elemental  de 
su  enseñanza. 

Por  estas  causas,  y  otras  que  no  son  del  mo- 
mento, la  instrucción  primaria,  ya  mal  organiza- 
da en  España,  es  una  enseñanza  verdaderamente 
estéril  para  la  gran  mayoría  de  los  que  la  reciben 
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con  tan  malas  condiciones,  y  queda  reducida  á 
unos  conocimientos  que  se  olvidan  desde  el  mismo 
momento  en  que  se  abandona  la  escuela.  Así  se 
explica  el  raro  fenómeno  de  que  asistiendo  á  las 
escuelas  públicas  más  de  millón  y  medio  de  niños, 
la  estadística  admita  que  hay  once  millones  de 
españoles  que  no  saben  leer,  ni  escribir,  números 
que  están  en  absoluta  contradicción. 

Hace  algunos  años,  un  ilustrado  Coronel  que 
mandaba  un  regimiento  de  guarnición  en  Madrid, 
se  propuso  que  todos  sus  soldados  supieran  leer  y 
escribir,  asombrado  de  que  la  inmensa  mayoría 
constaba  en  las  listas  como  ignorante  en  absoluto 
de  esta  enseñanza.  A  los  pocos  días  de  hacer  obli- 
gatoria la  asistencia  á  la  escuela,  el  sargento  en- 
cargado de  ella  le  dió  cuenta  de  que  casi  todos  los 
soldados  sabían  ya  leer  y  poco  después  de  que  la 
mayoría  sabía  escribir.  Admirado  de  tan  incompren- 
sible progreso,  estudió  detenidamente  sus  causas  y 
descubrió  que  sólo  dos  soldados  en  todo  el  regi- 
miento habían  dejado  de  ir  á  la  escuela;  todos  los 
demás  habían  aprendido  en  sus  primeros  años  á  leer 
y  escribir,  más  ó  menos  correctamente,  y  lo  habían 
olvidado.  Citamos  este  hecho  curiosísimo,  que  tiene 
verdadera  importancia,  porque  demuestra  lo  que  su- 
cede en  nuestra  patria  y  la  causa  de  la  escasa  in- 
fluencia de  la  instrucción  primaria,  y  explica,  ade- 
más, de  modo  clarísimo  las  dudas  y  dificultades  que 
han  encontrado  los  que  se  han  propuesto  conciliar 
la  extensión  de  esta  enseñanza  con  el  estado  gene- 
ral de  ignorancia  del  país. 

Las  escuelas  de  adultos  creadas  en  algunos  pun- 
tos demuestran  también  que  hay  muchos  hombres 
que  han  sabido  leer  y  escribir,  y  lo  han  olvidado; 
lo  que  sucede  principalmente  en  el  campo  y  en  las 
poblaciones  pequeñas,  donde  desgraciadamente  no 
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se  vuelve  á  practicar  la  lectura  y  escritura  desde 
que  se  sale  de  la  escuela. 

Bastan  estas  indicaciones  para  conocer  que  son 
muchas  y  muy  complejas  las  causas  de  nuestro 
atraso  en  este  punto;  pero  que  todas  pueden  resu- 
mirse en  la  brevedad  del  tiempo  que  se  pasa  en  la 
escuela  y  en  el  abandono  de  ésta  antes  de  terminar 
lo  que  debe  constituir  la  instrucción  primaria. 


DE  FELIPE  PICA.TOSTE 


245 


Semana  Santa  en  Hellín 


LOS  TAMBORES 


tECTOR,  si  alguna  vez  pasases  en  estos  días 
de  Semana  Santa,  en  que  se  recuerdan  tan- 
tos misterios,  cerca  de  una  ciudad  en  pin- 
toresco valle,  y  te  despertara  sobresaltado  en  el  tren 
un  ruido  espantoso  como  el  rumor  de  cien  choques 
6  de  cien  combates,  ante  el  cual  el  resoplido  de  la 
locomotora  y  el  arrastre  de  los  vagones  fuera  como 
el  zumbido  de  un  insecto,  ten  seguridad  de  que  pa- 
sas cerca  de  la  antiquísima  Illunum,  de  la  vieja 
Hellín. 

Si  acercándote  al  pueblo,  como  perdido  peregri- 
no que  no  sabe  á  dónde  llegar,  creyeras  penetrar 
•en  la  región  ensordecedora  de  los  truenos;  si  oye- 
ras el  ruido  colosal  de  todas  las  cascadas  de  la 
tierra  y  la  lucha  de  todas  las  olas  del  mar;  el  fra- 
gor de  las  tonantes  baterías  de  una  plaza  sitiada; 
el  martilleo  incesante  de  mil  fraguas  de  Vulcano  ó 
de  mil  batanes  como  los  que  llegaron  á  poner  en 
duda  el  valor  de  Don  Quijote;  la.  trepidación  de  es- 
pantoso terremoto  acompañada  de  violentos  rui- 
dos subterráneos,  ten  seguridad  de  que  te  apro- 
ximas á  la  ciudad  de  Hellín  en  Jueves  ó  Viernes 
Santo. 
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Si  penetrando  ya  en  sus  calles  tropezaras  con 
miles  de  enmascarados  lúgubremente  con  largo 
antifaz,  candosa  y  negra  túnica  y  enorme  capúz, 
redoblando  cada  uno  sin  descanso  en  un  soberbio 
tambor,  verdadera  caja  de  guerra,  formando  unas 
veces  grupos  aislados  como  truenos  desprendidos 
que  ruedan  por  la  tierra,  y  constituyendo  otras 
enormes  bandos,  ejércitos  ruidosos  que  pasan  co- 
mo atronadora  nube,  ten  seguridad  de  que  entras 
en  Hellín  cuando  se  conmemoran  los  terribles  mis- 
terios de  la  Pasión. 

La  pluma  no  puede  dar  idea  de  este  redoble  con- 
tinuo y  gigantesco  que  no  oyeron  los  almohades 
ni  los  benimerines  al  penetrar  en  España,  ni  Na- 
poleón ni  Alejandro  de  Rusia  al  frente  de  sus  sol- 
dados, porque  en  ningún  ejército  se  han  reunido 
horas  enteras  más  de  2.000  tambores  tañidos  por 
entusiastas  y  poderosas  manos. 

Nadie  que  no  haya  estado  en  Hellín  ha  presen- 
ciado semejante  espectáculo,  ni  ha  oído  semejante 
orquesta,  ni  puede  formarse  idea  de  lo  que  es  tal 
número  de  tambores. 

Hemos  oído  este  instrumento,  que  Zorrilla  colo- 
ca como  último  término  en  la  escala  musical,  «des- 
de la  ática  lira  al  moro  atambor»,  en  la  pobreza  de 
las  bandas  militares,  compuestas  de  un  par  de  do- 
cenas de  cajas;  hemos  sentido  sus  destemplados  so- 
nes, como  lúgubres  notas  en  el  cortejo  de  los  reos 
de  muerte,  en  los  entierros  militares  y  en  las  pro- 
cesiones de  Viernes  Santo;  le  hemos  visto  acompa- 
ñar el  rústico  baile  en  la  plaza  y  el  oficial  pregón 
en  las  calles;  hemos  presenciado  como  cosa  extra- 
ordinaria una  retreta  de  200  tambores;  hemos  oído 
el  imponente  redoble  de  50  cajas  con  que  el  Presi- 
dente de  la  Cámara  francesa  alza  en  días  solemnes 
su  voz,  usando,  como  la  campanilla  nuestro  Presi- 
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dente  de  las  Cortes,  esta  sonora  banda;  pero  jamás 
habíamos  sospechado  que  se  reunieran  tantos  tam- 
bores, ni  que  se  buscara  en  ellos  tan  profunda- 
mente la  representación  del  luto,  de  la  tristeza, 
de  horror  y  de  los  más  augustos  misterios  reli- 
giosos. 

Ante  esta  antiquísima  costumbre,  el  forastero  se 
pregunta:  ¿corresponde  tan  espantoso  ruido  al 
efecto  que  se  desea?  ¿Es  adecuado  el  tambor  para 
semejante  fiesta?  ¿Hay  lo  que  algún  filósofo  llama- 
ría ecuación  estética  entre  el  tambor  y  la  Pasión? 
Nuestra  respuesta  es  afirmativa.  Ningún  otro  ins- 
trumento músico  podría  reemplazarle. 

Ni  la  chillona  trompeta,  ni  la  estridente  bocina 
producirían  su  efecto.  También  en  Hellín  asoman 
estos  instrumentos  de  cuando  en  cuando  entre  los 
redobles;  pero  sus  notas  discordantes  y  agudas  son 
sólo  gritos  horribles,  alaridos  dolorosos,  relámpa- 
gos entre  la  tempestad,  que  no  pueden  ser  conti- 
nuos. Sólo  el  ronco  tambor  puede  representar  el 
ruido  misterioso  de  la  carraca  en  los  oficios  de  ti- 
nieblas del  templo,  extendidos  á  toda  la  población; 
el  terremoto  que  conmovió  los  cimientos  de  la  tie- 
rra, hendió  las  montañas,  levantó  los  valles,  es- 
tremeció las  aguas  del  Jordán  y  del  mar  Muerto, 
y  abrió  los  sepulcros;  la  cólera  del  cielo  y  el  es- 
panto de  la  tierra.  El  que  sin  conocer  tal  costum- 
bre y  sin  saber  el  día  que  estaba,  oyera  este  rui- 
do, no  podría  menos  de  exclamar:  ¡Algo  espantoso 
se  celebra;  algo  tremebundo  ha  pasado;  esta  locu- 
ra es  hija  de  alguna  otra  gran  locura;  esta  pertur- 
bación es  eco  de  alguna  otra  gran  perturbación; 
este  hecho  inexplicable  oculta  algún  gran  mis- 
terio! 

Sí;  prescindiendo  de  algunos  detalles  antiestéti- 
cos é  inevitables  en  todo  acto  humano  y  popular, 
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este  ruido  atronador  que  hace  retemblar  todos  los 
muebles  durante  la  Pasión,  en  la  tarde  del  Miér- 
coles Santo,  y  en  la  noche  del  Viernes,  horas  en 
que  nadie  puede  descansar  ni  dormir  en  Hellín, 
como  si  se  quisiera  alejar  el  sueño  de  los  insensi- 
bles ó  despreocupados,  haciéndoles  pensar  en  los 
misterios;  esta  procesión  del  Viernes  Santo  al 
amanecer,  dirigiéndose  al  Calvario  miles  de  peni- 
tentes con  pesadas  cruces  entre  miles  de  tambo- 
res; este  pueblo  enmascarado  tan  sombriamente,  tie- 
ne una  profundísima  significación,  cujo  origen  no 
conocemos,  pero  encarnado,  seguramente,  en  cos- 
tumbres muy  sentidamente  religiosas. 

En  este  momento  no  nos  atrevemos  á  decidir  si 
es  más  propio  acompañamiento  de  la  muerte  el 
silencio,  el  recogimiento  con  que  en  otras  partes 
se  celebra  la  Semana  Santa,  prohibiendo  todo  ruido 
ó  este  espantoso  rumor,  eco  prolongado  de  las  ce- 
remonias con  que  se  exornan  las  muertes  de  los 
reyes  entre  el  estampido  del  cañón  y  las  descargas 
de  fusilería;  si  es  más  propia  del  dolor  la  mudez 
con  que  se  manifiesta  en  muchos  pueblos,  ó  los 
gritos  y  ruidos  destemplados  de  todo  género  que 
se  emplean  en  otros;  si  es  más  fielmente  represen- 
tativo el  silencio  misterioso  de  las  antiguas  vírge- 
nes, ó  el  llanto,  los  alaridos  y  las  voces  de  las  llo- 
rosas y  plañideras. 

Tal  vez  estos  atronadores  redobles  sean  más  pro- 
pios de  aquel  hecho  horrendo,  como  le  narran  los 
Evangelios  y  le  recuerda  la  tradición,  que  el  finí- 
simo y  acorde  piano  que  se  usa  en  los  templos,  y 
el  meláncolico  y  susurrante  cántico  de  las  monjas 
tras  del  coro.  Esta  suavidad  de  la  música  es  la  sen- 
tida lágrima  de  la  mujer  cristiana  por  la  muerte  del 
Justo,  del  Predicador  tiernísimo  de  la  Montaña,  del 
que  derramaba  la  bondad  y  la  dulzura  de  sus  labios 


DE  FELIPE  PICATOSTE 


249 


-y  de  sus  pasos;  pero  el  espantoso  redoble  de  los 
tambores  en  las  horas  más  silenciosas  de  la  noche, 
como  trueno  de  la  tierra  que  se  eleva  al  cielo,  es  el 
aterrador  espanto  de  la  naturaleza  por  la  muerte  del 
Hijo  de  Jehová  y  del  Dios  del  Sinaí. 

Ello  es  que  este  pueblo,  cuya  historia  interna 
desconocemos,  celebra  desde  los  tiempos  más  anti- 
guos, de  modo  tan  extraordinario,  la  Semana  Santa. 
Ignoramos  si  el  uso  de  los  tambores  tiene  un  origen 
puramente  religioso  y  músico,  habiéndose  buscado 
en  su  ronco  parche  la  significación  que  hoy  recibe, 
ó  si  procede  de  algún  hecho  histórico.  Sin  embargo, 
bueno  es  observar  que  Hellín,  visitada  por  el  Cid  y 
conquistada  por  las  armas  cristianas  en  un  siglo  de 
tanta  fe  y  de  tanto  idealismo  religioso  como  el  de- 
cimotercio, debió  tener  grandes  costumbres  pia- 
dosas, según  atestiguan  el  mismo  aspecto  de  la  po- 
blación, dominada  en  sus  tres  más  altas  colinas  por 
tres  templos;  extensísimo  Calvario,  lleno  de  Esta- 
ciones; la  riqueza  de  su  culto;  el  lujo  y  ostentación 
de  las  procesiones,  cuya  hora  y  cuyos  detalles  están 
perfectamente  estudiados;  el  valor  artístico  de  sus 
pasos,  obra  de  Sarcillo,  y  el  número  de  cofradías  y 
de  personas  que  toman  parte  en  estas  solemnes 
fiestas. 

No  cabe  en  un  limitado  artículo  el  estudio  de 
esta  original  costumbre  bajo  todos  sus  puntos  de 
vista,  ni  aun  siquiera  el  análisis  de  su  verdadera 
significación,  que  las  personas  ilustradas  de  este 
pueblo  creen  que  resume,  no  sólo  las  tinieblas  que 
cubrieron  la  tierra  desde  la  hora  de  sexta  á  la  hora 
de  nona,  sino  todos  los  ruidos  de  aquella  espantosa 
tragedia,  desde  el  canto  del  gallo  á  las  imprecacio- 
nes, la  algazara  y  las  burlas  de  aquel  desgraciado 
pueblo,  tan  bárbaramente  satisfecho  por  su  deicidio. 

Todo  es  notable  en  esta  fiesta,  hasta  la  riqueza 
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de  los  tambores,  que  son  magníficas  cajas  de  güe- 
ra, cuyo  valor  llega  á  veces  á  una  onza  de 
oro,  y  por  cuyo  alquiler  se  pagan  dos  ó  tres  du- 
ros: de  modo  que  son  verdaderos  instrumentos  de 
música,  en  nada  semejantes  á  los  toscos  ó  infan- 
tiles que  en  otras  poblaciones  se  usan  por  No- 
chebuena. A  las  dos  de  la  tarde  del  Miércoles 
Santo,  apenas  suena  la  primera  companada  de 
esta  hora,  estalla  el  redoble  universal,  que  no  cesa 
hasta  la  postura  del  sol,  sucediéndose  después  un 
silencio  absoluto  hasta  las  doce  de  la  noche  del 
Jueves  Santo,  en  que  comienza  de  nuevo  el  ruido 
atronador,  que  dura  hasta  que  la  procesión  de  ma- 
drugada baja  del  Calvario.  En  este  tiempo,  los 
tañedores,  que  alguna  vez  han  llegado  á  cuatro 
mil,  vestidos  como  hemos  dicho,  con  túnicas  y 
y  capuces  de  todos  colores,  desde  el  blanco  al  ne- 
gro y  desde  el  azul  al  rojo,  no  cesan  de  tocar  un 
momento,  quedándose  muchos  con  los  brazos  dolo- 
ridos y  las  manos  despellejadas.  El  rumor  de  sus 
redobles  se  oye  en  Tobarra,  á  siete  kilómetros,  y 
en  el  Rincón  á  15. 

Con  tal  entusiasmo  se  celebra  el  misterio  de  es- 
tos días,  como  recuerdo  de  la  fe  de  otros  tiempos. 
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Toros  y  misas 


t;N  nada  tal  vez  encuentran  el  historiador  y  el 
erudito  sorpresas  y  desencantos  mayores 
 |  que  en  la  investigación  del  origen  de  las 

costumbres,  así  públicas  como  privadas.  Lo  profa- 
no suele  reconocer  como  principio  algún  hecho  pro- 
fundamente religioso,  y,  por  el  contrario,  en  el 
fondo  de  lo  que  suele  presentarse  hasta  con  carác- 
ter divino,  suele  haber  un  germen  mundano,  pe- 
caminoso y  aun  criminal. 

Esta  investigación  nos  ofrece  fiestas  de  carácter 
pagano  que  nacen  del  recuerdo  de  los  más  augus- 
tos misterios,  templos  y  ermitas,  cuyo  origen  es 
algún  crimen  horrendo,  ó  cuando  menos  alguna 
pasión  ilegítima  ó  alguna  venganza  anticristiana; 
hay  costumbres  aristocráticas,  hijas  de  sentimien- 
tos plebeyos,  y  costumbres  populares  y  groseras 
que  impusieron  las  más  caballerescas  ideas. 

Tal  es  el  cuadro  que  ofrece,  en  general,  la  his- 
toria de  las  costumbres,  y  de  tal  modo  los  tiempos 
ocultan  su  origen  y  las  modifican,  subordinándo- 
las á  influencias  incontrastables,  propias  de  cada 
época. 

Nos  mueve  á  hacer  estas  reflexiones  la  lectura 
de  un  curiosísimo  libro  que  acaba  de  publicar  don 
Pascual  Millán,  titulado  Los  novillos. 

El  Sr.  Millán  ha  emprendido  hace  algún  tiempo 
una  serie  de  estudios,  que  bien  pueden  llamarse 
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nuevos  en  España,  donde  está  por  hacer  la  histo- 
ria patria,  fuera  de  la  cronología  de  los  Reyes  y 
de  las  batallas,  y  donde  muy  pocos  han  penetrado 
en  lo  que  suele  llamarse  historia  interna.  Estos  es- 
tudios tienen  por  objeto  las  fiestas  más  populares, 
en  relación  con  las  épocas  históricas:  trabajo  erudi- 
to y  ameno,  que,  cuando  menos  pudiera  esperarse, 
da  esplendente  luz  sobre  muchos  hechos  históricos. 

Encuéntranse  en  este  libro  preciosos  y  casi 
desconocidos  documentos  interesantes,  y  reseñas 
de  fiestas  antiguas  relacionadas  con  los  hechos  po- 
líticos, y  muchos  recuerdos  dignos  de  mención.  Y 
entre  ellos  vamos  á  fijarnos  en  dos  tan  peregrinos, 
que  seguramente  llamarán  la  atención  de  nuestros 
lectores. 

Es  el  primero  el  origen  de  los  toros  ó  novillos 
embolados,  que  se  debe  nada  menos  que  ála  misma 
doña  Isabel  la  Católica,  por  un  acto  de  su  personal 
iniciativa. 

Sabido  es  que  esta  excelsa  señora,  de  corazón 
tan  generoso  y  de  tan  delicados  como  grandes  pen- 
samientos, fué  siempre  enemiga  acérrima  de  la  li- 
dia de  toros,  función  aristocrática  y  caballeresca, 
que,  á  pesar  de  su  origen  mahometano,  según  se 
dice,  se  arraigó  profundamente  en  nuestra  sociedad, 
hasta  el  punto  de  que  los  españoles  la  llevaron  á 
Boma,  donde  lucieron  su  valor  y  su  gallardía  en 
medio  del  frenético  entusiasmo  de  las  damas  italia- 
las  y  de  los  mismos  Cardenales  en  el  pontificado 
de  Alejandro  VI. 

No  había  suceso  religioso,  político,  militar  ni  li- 
terario que  no  se  celebrase  con  lidias  de  toros,  des- 
de el  triunfo  en  una  batalla,  á  la  concesión  de  un 
grado  de  doctor  en  nuestras  Universidades.  Aris- 
tócratas y  plebeyos,  caballeros  y  estudiantes,  ricos 
y  pobres,  y  hasta  algún  eclesiástico,  si  no  mienten 
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las  crónicas,  tomaban  parte  en  tales  peligrosas  y 
sangrientas  fiestas. 

El  año  1494  llegó  doña  Isabel  á  Arévalo,  y  aquel 
pueblo  que  tanto  la  veneraba,  arrastrado  por  la 
fuerza  de  la  costumbre,  no  encontró  mejor  medio 
de  agasajarla  que  la  celebración  de  una  famosa  li- 
dia de  toros,  en  que  fueron  muertos  dos  hombres  y 
cuatro  caballos. 

Apenada  profundamente  la  Eeina  por  estas  dos 
desgracias  personales  en  medio  del  júbilo  popular, 
pensó  en  bailar  un  medio  que,  sin  romper  abierta- 
mente con  una  costumbre  tan  arraigada,  evitase 
el  peligro  de  muerte.  Y,  en  efecto;  á  los  quince 
días  de  aquel  triste  suceso  mandó  «que  á  los  toros 
encajasen  en  adelante  en  sus  astas  otras  postizas, 
enclavadas  de  suerte  que  sus  extremos,  viniendo 
sobre  la  espalda  del  animal,  le  impidiesen  herir  á 
peón  ó  caballero.» 

No  hay  para  qué  decir,  conociendo  el  carácter 
de  nuestro  pueblo  y  las  ideas  de  aquella  época,  que 
los  caballeros  y  los  aficionados  no  recibieron  bien 
aquella  orden  humanitaria  que  hacía  desaparecer 
el  principal  mérito  de  la  lidia  y  su  feroz  atractivo, 
es  decir,  la  demostración  del  arrojo  temerario  y  del 
valor  personal  ante  el  seguro  peligro  de  muerte; 
pero  ello  es  que  así  nacieron  los  toros  embolados, 
que  la  orden  se  cumplió,  y  que  el  tiempo  ha  sancio- 
nado su  práctica,  aunque  modificándola  convenien- 
temente, sin  que  por  ello  quedaran  suprimidas  las 
corridas  con  toros  de  punta. 

La  segunda  cosa  curiosa  á  que  nos  hemos  refe- 
rido y  que  vamos  á  citar,  es  el  origen  de  la  misa 
de  alba  y  de  la  misa  de  dos  en  Madrid. 

El  intruso  José  Bonaparte,  ó  sea  Pepe  Botella, 
como  vulgarmente  se  le  llamaba,  no  sólo  transigió 
con  las  corridas  de  toros,  como  medio  de  captarse 
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la  voluntad  de  los  madrileños,  sino  que  protegió 
-  esta  fiesta  j  dio  sobre  ella  algunas  disposiciones. 

Celebrábanse  entonces  todos  los  domingos  corri- 
das enteras;  es  decir,  por  la  mañana  y  por  la  tarde, 
y  con  este  motivo  se  formó  un  curioso  expediente 
para  conciliar  el  que  un  pueblo  tan  religioso  y  tan 
torero  como  el  madrileño  pudiese  cumplir  con  la 
doble  obligación  sagrada  y  profana  de  oir  Misa  y 
asistir  á  la  corrida  entera. 

«Sería  de  conveniencia  política — dice  este  expe- 
diente— en  las  presentes  circunstancias,  el  que  Su 
Majestad  se  sirviera  mandar  al  señor  Ministro  de 
Cultos  que,  poniéndose  de  acuerdo  con  el  Comisa- 
rio General  de  la  Cruzada,  arreglase  el  que  en  la 
iglesia  de  San  Luis  y  en  la  de  Santo  Tomás  hubiese 
una  Misa  á  las  dos  de  la  tarde.» 

El  intruso,  en  efecto,  tomó  la  resolución  que  si- 
gue: «A  fin  de  evitar  que  algunas  personas  de  las 
que  concurren  á  la  primera  media  corrida  se  que- 
den sin  Misa,  he  resuelto  que  en  dicho  día  (el  do- 
mingo) se  diga  en  las  iglesias  de  San  Luis  y  Santo 
Tomás  una  Misa  á  las  dos  de  la  tarde,  cuya  limos- 
na de  40  reales  cada  una  ha  de  satisfacerse  por  la 
Municipalidad.» 

Pero  el  Comisario  general  de  Cruzada,  que  era 
á  la  sazón  D.  Patricio  Martínez  del  Busto,  y  al  cual 
pasó  el  expediente  para  cumplimiento  de  esta  or- 
den, no  sólo  creyó  oportuno  que  los  aficionados  á 
los  toros  tuviesen  tiempo  y  ocasión  de  oir  Misa 
entre  una  y  otra  media  corrida,  sino  que  con  ca- 
ritativa previsión,  para  que  comenzaran  santamen- 
te el  día  y  pudieran  dedicarse  por  completo  á  la 
fiesta  popular,  dispuso,  ampliando  este  decreto, 
«conceder  licencia  para  celebrar  el  santo  sacrifi- 
cio de  la  Misa  una  hora  antes  de  amanecer  y  á 
las  dos  de  la  tarde,  los  domingos,  en  la  parro- 
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quia  de  San  Luis  é  Iglesia  de  Santo  Tomás  de  esta 
corte» . 

Todo  esto  sucedió  el  año  1810. 

Véase  qué  origen  tan  profano  y  tan  curioso  tie- 
nen esas  Misas  á  que  asisten  hoy  las  devotas  ma- 
drugadoras con  su  rosario  y  las  damas  más  elegan- 
tes con  su  riquísimo  devocionario. 

Seguramente  unas  y  otras  no  sospechan  que 
pueden  ir  á  esas  Misas  porque  un  Eey  intruso  y 
odiado  quiso  que  los  aficionados  á  los  toros  no  per- 
diesen la  corrida  de  la  mañana,  ó  se  quedasen  sin 
cumplir  la  obligación  dominical. 
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Octavas  y  verbenas 


tUs  verbenas  se  van. 
Las  verbenas  clásicas,  cantadas  por  nues- 
 i  tros  grandes  poetas  y  llevadas  al  teatro  más 

rico  y  más  popular  del  mundo;  llenas  de  aventuras 
galantes  y  pendencieras:  á  orillas  del  río,  con  aris- 
tocráticas cenas,  gongorinas  declaraciones  amo- 
rosas, desafíos  y  estocadas;  las  verbenas  á  que 
asistían  los  Keyes  disfrazados  y  las  más  altas  damas 
con  antifaz  ó  rebocillo;  las  verbenas  en  aquellas 
frondosas  alamedas,  fama  de  Madrid,  que  de  día 
ocultaban  el  sol  y  de  noche  cosas  algo  peores;  las 
verbenas  poéticas  é  inmorales,  groseras  en  el  fondo 
y  caballerescas  en  la  forma,  han  muerto  para  siem- 
pre ante  la  luz  eléctrica,  que  disipa  las  sombras; 
ante  el  democrático  tranvía  y  el  vulgar  coche  de 
punto,  y  ante  las  mezquinas  acacias,  interpoladas 
con  faroles,  pobre  sustitución  de  los  copudos  ála- 
mos, que  formaban  impenetrables  y  verdes  bó- 
vedas. 

Estas  verbenas,  tan  deseadas  por  damas  y  gala- 
nes, y  tan  condenadas  al  día  siguiente  desde  el 
pulpito  por  los  predicadores  y  desde  la  imprenta 
por  la  sátira  más  cruel,  envuelta  en  el  anónimo, 
comentadas  en  el  hogar  doméstico  y  en  la  crónica 
de  la  villa;  germen  inagotable  de  hablillas,  cuentos 
y  murmuraciones;  estas  verbenas,  decimos,  se  van 
como  otras  muchas  costumbres  antiguas,  que  han 
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perdido  su  razón  de  ser  ante  nuevas  creencias  ó 
ante  una  actividad  de  la  vida,  que  convierte  á  ésta 
en  una  fiesta  continua,  y  por  tanto,  vulgar.  Se  van, 
como  se  han  ido  las  ferias,  en  una  época  en  que  la 
extensión  del  comercio,  con  sus  magníficas  tiendas 
y  sus  grandes  bazares,  hace  todo  el  año  feria  per- 
petua de  los  productos  más  lejanos,  traídos  con  la 
velocidad  del  vapor;  como  se  han  ido  todas  las  fies- 
tas nocturnas  ante  los  teatros  de  verano,  los  circos, 
los  jardines  y  los  paseos  iluminados;  como  se  han 
ido  otras  muchas  fiestas  de  un  pueblo  religioso  y 
holgazán,  ávido  de  diversiones,  educado  por  una 
corte  fastuosa  siempre  y  algunas  veces  disipada, 
que  no  tuvo  jamás  vida  propia  en  el  comercio,  la 
industria  ó  la  agricultura,  y  que  apegaba  su  vida 
al  templo  y  al  palacio,  manifestando  su  fe  en  pro- 
cesiones y  grandes  solemnidades  religiosas,  y  en 
ostentosas  funciones  reales  con  el  más  pequeño 
pretexto. 

No  entraremos  á  discutir,  como  algunos  concien- 
zudos escritores,  que  tal  vez  se  han  equivocado  con" 
frecuencia,  si  en  aquellos  tiempo  era  el  pueblo  más 
feliz  que  en  estos  que  hemos  alcanzado;  si  la  limi- 
tación de  aspiraciones  de  cada  clase  social  daba  al 
espíritu  una  tranquilidad  que  ha  hecho  desaparecer 
esto,  que  con  el  nombre  de  nivelación  obliga  al  in- 
ferior á  vivir  como  el  superior;  ni  pretendemos 
tampoco  hacer  estudios  filosóficos,  que  hoy  están 
de  moda,  sobre  la  manera  de  ser  de  la  sociedad  y 
sobre  la  cantidad  de  trabajo  y  distracciones  que 
necesita  el  pueblo  y  el  individuo,  en  nombre  de  la 
higiene  social. 

Nos  proponemos  solamente  fijar  un  carácter  de 
aquellas  fiestas  y  hacer  ver,  en  contestación  á 
ciertas  declamaciones  basadas  en  un  profundo 
desconocimiento  de  las  costumbres  antiguas,  que 
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aquellas  fiestas  tenían  mucho  que  envidiar,  bajo 
el  punto  de  vista  de  la  moralidad,  á  las  de  nuestros 
días,  y  que  si  se  estableciera  una  comparación 
exacta  y  minuciosa,  deduciríamos  las  mismas 
consecuencias  que  Fernad  Girandeau  ha  deducido 
en  estudios  análogos  respecto  de  la  sociedad  fran- 
cesa. 

Eran  nuestros  abuelos  tan  aficionados  á  la  hol- 
ganza y  á  las  diversiones,  que  dividían  el  año  en 
dos  partes:  una  de  verbenas,  fiestas  públicas  noc- 
turnas y  romerías,  que  un  escritor  tan  prudente 
como  Guevara  llamaba  ramerías,  y  otra,  que 
comenzaba  hacia  Octubre  y  terminaba  con  la  octa- 
va del  Corpus,  formada  de  romerías  diurnas  y  de 
fiestas  de  familia,  con  lo  cual  redujeron  los  días  de 
trabajo  de  tal  modo,  que  hubo  año  que  no  llega- 
ron á  ciento. 

Pasábase  la  vida  ideando  diversiones  en  las  altas 
clases  sociales,  y  esperando  indolentemente  en  la 
calle  los  días  de  fiesta  la  clase  humilde,  mientras 
todas  las  actividades  de  la  vida,  fuera  de  las  oficia- 
les, estaban  abandonadas  á  los  extranjeros,  que 
llegaron  á  apoderarse  por  completo  de  las  artes  y 
oficios. 

Pero  en  este  punto,  rigorosamente  histórico,  nos 
es  preciso  fundarnos  en  documentos  auténticos 
y  en  las  palabras  de  los  mismos  escritores  de  la 
época,  único  modo  de  conocer  aquellos  tiempos. 

Un  extranjero  que  vino  á  Madrid  en  1671  se 
asombró  de  tal  modo  del  aspecto  de  nuestra  po- 
blación, que  resumió  sus  impresiones  diciendo 
«que  en  la  corte  sólo  estaban  cerradas  las  puertas 
de  las  tiendas  y  talleres,  y  que  dos  oficiales  se  pa- 
saban la  vida  en  la  calle  y  en  todo  género  de  bro- 
más»;  y  el  P.  Navarrete  describía  la  corte  con  las 
siguientes  palablas: 
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«Todas  las  calles  de  Madrid  están  llenas  de  hol- 
gazanes y  vagamundos,  jugando  todo  el  día  á  los 
naipes,  aguardando  la  hora  de  ir  á  comer  á  los 
conventos  y  las  de  salir  á  robar  las  casas;  y  lo 
peor  es  que  no  sólo  sigan  esta  holgazana  vida  los 
hombres,  sino  que  están  llenas  las  plazas  de  pica- 
ras holgazanas,  que  con  sus  vicios  inficionan  la 
corte  y  con  su  contagio  llenan  los  hospitales.» 

Según  otro  escritor,  Madrid  era  sólo  una  pobla- 
ción de  nobles  viciosos,  de  damas  peligrosas,  de 
pretendientes  holgazanes  y  de  oficiales  de  nombre, 
que  jamás  emplearon  los  útiles  de  su  oficio;  de 
contrabandistas,  rateros  y  mendigos,  que  hacían 
su  agosto  en  las  fiestas  de  la  grandeza,  en  las  so- 
lemnidades religiosas  y  en  las  ejecuciones  de 
justicia. 

No  es  posible  en  un  artículo  entrar  en  porme- 
nores sobre  aquella  vida;  por  lo  tanto,  después  de 
esta  pintura  general  de  la  época,  vamos  á  limitar- 
nos á  citar  dos  costumbres  que  daban  carácter  á 
aquellas  fiestas:  la  oscuridad  y  los  disfraces. 

Jamás  pueblo  alguno  tuvo  más  odio  que  Madrid 
al  alumbrado,  que  venía  á  evitar  la  manifestación 
del  vicio  en  las  calles,  en  las  plazas  y  en  aquellos 
prados  que,  como  decía  Villamediana,  eran  pisa- 
dos por  los  que  debían  ser  pacidos. 

Cuando  el  Corregidor  D.  Francisco  de  Herrera, 
por  razones  de  policía  urbana  y  principalmente  de 
moralidad  pública,  mandó  poner  faroles  en  las  ca- 
lles y  paseos,  á  imitación  de  París,  tuvo  que  des- 
tinar hasta  su  propia  ronda  á  la  defensa  de  aque- 
llos elementos  de  cultura,  y  se  inundó  la  corte  de 
pasquines,  papeles,  epigramas  y  quejas,  y  repre- 
sentaciones en  prosa  y  verso,  en  serio  y  en  broma, 
contra  aquella  orden. 

Uno  de  estos  pasquines  decía:  «Los  faroles  se- 


DE  FELIPE  PICATOSTE 


261 


rán  cosa  inútil,  porque  no  alumbrarán  más  que  pi- 
cardías y  obscenidades;»  y  otro,  en  nombre  de 
cierto  sentimiento  democrático,  de  cierto  principio 
de  igualdad  social,  se  lamentaba  de  que  se  dejara 
á  los  nobles  la  oscuridad  de  sus  jardines  y  huertas 
para  la  folganza  y  se  persiguiese  al  pueblo  con  la 
luz.  Algunos  se  volvían  airados  contra  el  Gobierno, 
llamando  á  estas  luces  «los  lamparones  de  la  Mo- 
narquía.» y  añadían:  «Para  encender  estas  luces 
hay  que  apagar  las  de  las  chimeneas  y  dejar  las 
cenas  en  claro:  anda,  hermano,  que  hay  mucha  di- 
ferencia: faroles  en  Francia,  fueron  prenuncios  de 
las  luminarias  que  habían  de  encenderse  por  sus 
victorias;  pero  estos  faroles  no  sirven  más  que  de 
prevenir  linternas  para  dar  la  Extremaunción  á  la 
Monarquía.» 

Y  como  si  la  obscuridad  de  la  noche  fuera  toda- 
vía poco;  como  si  el  manto  del  cielo,  según  decía 
un  escritor,  no  fuera  bastante  y  se  necesitaran 
otros  mantos,  las  mujeres  iban  á  aquellas  verbe- 
nas y  á  aquellas  fiestas  disfrazadas  del  todo  y  ves- 
tidas de  hombre  con  frecuencia,  así  como  los 
hombres  de  mujeres,  ó  llevaban  por  lo  menos  an-^ 
tifaz . 

Sobre  este  abuso  nos  limitaremos  á  copiar  las 
palabras  de  nuestras  Cortes,  que,  dirigiéndose  al 
Rey  con  su  acostumbrada  prudencia,  le  decía: 

«Ha  venido  á  tal  extremo  el  uso  de  andar  tapa- 
das las  mujeres,  que  dello  han  resultado  grandes 
ofensas  de  Dios  y  notable  daño  de  la  república,  á 
causa  de  que  en  aquella  forma  no  conoce  el  padre 
á  la  hija;  ni  el  marido  á  la  mujer,  ni  el  hermano  á 
la  hermana,  y  tiene  la  libertad  y  tiempo  y  lugar 
á  su  voluntad,  y  dan  ocasión  á  que  los  hombres  se 
atrevan  á  la  hija  ó  mujer  del  más  principal,  como 
á  la  del  más  vil  y  bajo,  lo  que  no  sería  si  diesen 
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■lugar,  yendo  descubiertas,  á  que  la  luz  discerniese 
las  unas  de  las  otras,  demás  de  lo  cual  se  excusa- 
rían grandes  maldades  y  sacrilegios  que  los  hom- 
bres, vestidos  como  mujeres  y  tapados,  sin  poder 
ser  conocidos,  han  hecho  y  hacen.» 

Por  consecuencia  de  estas  peticiones  de  las  Cor- 
tes, repetidas  muchas  veces,  se  dispuso  que  las 
mujeres  no  pudieran  ir  tapadas,  bajo  la  pena  de 
tres  mil  maravedís  ó  cárcel  por  cada  vez  que  lo  hi- 
cieran, con  lo  cual  se  consiguió,  según  un  escritor 
de  la  época,  variar  los  disfraces  y  que  las  señoras 
sucumbieran  también  ante  los  agentes  y  Jueces 
encargados  de  cumplir  estas  órdenes. 

Y  no  se  contentaba  aquel  pueblo  con  estas  fies- 
tas por  un  sólo  día,  sino  que  las  prolongaba  por 
dos  y  tres  en  las  Pascuas  y  fiestas  notables  y  has- 
ta por  ocho  en  la  del  Corpus,  en  cuya  víspera  se 
pasaba  toda  la  noche  en  el  campo,  «mezclados,  di- 
ce un  escritor,  los  hombres  y  mujeres  en  la  oscu- 
ridad, fuera  y  dentro  de  los  corrales,  sin  luces  ni 
fuerzas  de  justicia;  entre  aquellas  damas,  que  se 
retraían  del  concurso  con  mal  disimulada  ufanía, 
y  seguían  los  pasos  del  Sr.  Superintendente  ó  de 
los  Corregidores,  á  quienes  como  directores  de  las 
fiestas,  obsequiaba  la  villa  con  pemiles  y  bollos  de 
leche,  en  ración  no  tan  escasa  que  no  pudieran  re- 
partirla con  algún  amigo.» 

Eran  el  teatro  de  aquellas  fiestas  las  orillas  del 
Manzanares,  cuyas  aguas,  según  un  testigo  ocu- 
lar, aunque  fueran  mucho  más  caudalosas,  no  ha- 
brían podido  lavar  las  liviandades  que  en  su  ribera 
se  cometían;  los  prados  y  huertas  que  cercaban  la 
villa,  y  cuyos  árboles  y  matas  eran  llamados  mu- 
dos confesores  de  impenitentes  escenas,  y  el  Buen 
Eetiro,  cuyas  fiestas,  bajo  este  punto  de  vista, 
merecerían  un  solo  libro. 
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Tales  fueron  aquellas  verbenas  y  aquellas  vela- 
das en  la  época  decadente  de  nuestra  historia,  en 
aquel  desdichado  siglo  xvn,  que  tuvo  la  triste  ha- 
bilidad de  fomentar  todas  las  malas  inclinaciones 
de  un  pueblo  meridional  que  necesita  grandes  emo- 
ciones, que  se  deja  arrebatar  fácilmente  así  por  lo 
bueno  como  por  lo  malo,  y  que  de  la  aspiración 
constante  de  la  gloria,  á  que  le  acostumbró  doña 
Isabel  la  Católica,  descendió  á  la  holgazanería  y  al 
vicio  á  que  le  llevaron  Felipe  IV  y  Carlos  II. 

La  verbena  clásica  ha  muerto,  como  decíamos  al 
principio.  El  lector  juzgará  ahora  si  con  su  desapa- 
rición hemos  ganado  ó  hemos  perdido. 
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Las  ferias 


áSJÉflf'  aba.  tal  vez  lia  variado  tan  radicalmente  en 
^tjy^  en  su  modo  de  ser  y  en  sus  formas  como 
■Lililí  el  comercio,  dentro  de  este  gran  progreso 
que  modifica  las  costumbres  sociales. 

Desde  el  primitivo  cambio  de  especies  para  sa- 
tisfacer las  más  apremiantes  necesidades  de  la  vida, 
hasta  los  elegantes  y  suntuosos  bazares  de  nues- 
tros días;  desde  las  caravanas  que  transportaban 
los  géneros  de  una  á  otra  región,  basta  los  trenes 
de  mercancías;  desde  los  primitivos  barcos  remeros 
del  Mediterráneo  con  que  los  fenicios  llevaron  su 
tráfico  á  todo  el  mundo  conocido,  basta  los  confor- 
tables vapores  que  en  breves  días  traen  los  produc- 
tos de  América  y  de  Filipinas,  hay  una  transfor- 
mación social  tan  inmensa,  que  uno  y  otro  comer- 
cio parecen  dos  cosas  completamente  distintas. 

En  nuestros  mismos  tiempos,  los  que  hemos 
cumplido  más  de  medio  siglo  podemos  admirar  lo 
que  ha  cambiado  la  vida  comercial  desde  aquellos 
días  en  que  corría  por  la  población  la  noticia  de  que 
había  fresco  en  la  plaza  y  las  amas  de  casa  se  trans- 
mitían y  se  agradecían  esta  buena  nueva,  hasta  hoy, 
cuando  diariamente  los  vagones  descargan  la  pesca 
hecha  veinticuatro  horas  antes  en  el  Cantábrico  ó 
en  el  Mediterráneo. 

Nosotros  hemos  visto  pasar  aquel  decantado 
«fresco»  por  las  vicisitudes  del  arriero  y  del  ma- 
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ragato,  de  las  mensajerías  aceleradas,  de  las  dili- 
gencias, de  las  postas  y  del  ferrocarril. 

Pero  entre  todas  las  formas  y  manifestaciones 
del  comercio  lo  mas  notable  era,  sin  duda,  la  feria, 
mercado  mayor  que  el  ordinario,  como  dice  sen- 
cillamente el  Diccionario  de  la  Academia;  origen 
de  fiestas  y  diversiones  públicas,  religiosas  y 
profanas;  plazo  de  deudas  y  de  contrato  en  la  vida 
civil;  parte  de  los  fueros  y  privilegios  de  los  pue- 
blos en  la  vida  política;  origen  de  rencores  tra- 
cionales,  y  aun  de  luchas  sangrientas,  entre  po- 
blaciones próximas;  única  comunicación  anual  de 
regiones  enteras;  agosto  de  vendedores  y  engaño 
muchas  veces  de  compradores;  manifestación  de 
la  riqueza  pública  en  ganados  y  frutos  de  la  tierra, 
de  la  industria  en  los  productos  manucfaturados, 
del  lujo,  de  los  trajes  y  de  las  alhajas  en  las  fa- 
milias; peligro  de  las  bolsas,  como  decía  Quevedo; 
ilusión  de  las  jóvenes;  grata  esperanza  de  los  ni- 
ños buenos  y  amenaza  de  los  malos  dentro  de  la 
vida  doméstica. 

Todo  esto  y  mucho  más  eran  las  ferias  cuando 
Stephenson  no  había  descubierto  la  aplicación 
del  vapor  á  la  locomoción,  ni  las  empresas  habían 
tendido  los  rails,  igualando  montes  y  llanos,  ni 
el  telégrafo  había  unido  en  un  mismo  y  simul- 
táneo estremecimiento  los  pueblos  más  distantes. 

Así  esta  palabra  tenía  tantas  significaciones: 
feria  era  el  sitio  donde  se  celebraba  este  mercado 
extraordinario;  era  el  mismo  mercado;  era  la  fiesta; 
era  el  ruido,  la  algazara  y  la  alegría;  era  el  regalo 
del  amigo,  del  padre  y  del  amante,  era  la  obliga- 
ción, no  escrita  en  ningún  Código,  pero  más  ine- 
xorable en  su  forzoso  cumplimiento,  de  manifestar 
el  cariño,  el  agradecimiento  ó  el  respeto  con  una 
dádiva  en  los  días  en  que  se  celebraba  acontecí- 
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miento  tan  señalado;  era  el  premio  del  fiel  servidor 
y  de  la  criada  confidente;  era  la  revolución  de  la 
.casa  para  «ponerla  de  feria»,  estrenar  los  trajes  y 
sacar  á  relucir  las  alhajas  personales  del  último 
rincón  del  cofre,  la  plata  de  las  monumentales  arcas 
y  la  vajilla  de  las  alacenas. 

La  lengua  ha  consignado  en  sus  frases  estas  cos- 
tumbres en  casi  todos  los  pueblos  de  España.  Ir  á 
la  feria  era  aprestar  el  dinero,  porque  como  dice  el 
adagio;  «el  que  no  tenga  dineros  no  vaya  á  lo  fe- 
ria» :  recibir  infinitos  encargos  de  amigos  y  parien- 
tes, y  volver  cargado  tanto  de  útiles  compras  como 
de  inútiles  bagaletas;  estar  de  feria  era  esperar  en- 
galanados á  los  forasteros  y  preparar  la  casa  para 
darles  generosa  hospitalidad.  Nuestros  escritores 
satíricos  compararon  la  mayor  tristeza  á  la  de 
«dama  no  feriada»,  y  nuestros  refranes  indicaron 
el  beneficio  del  mercado,  diciendo  «ese  pierde  en  la 
feria,  el  que  no  tiene  que  venda».  Y  si  descendiéra- 
mos á  las  costumbres  particulares  de  cada  pueblo; 
si  reeordarámos  en  el  Mediodía  las  ferias  de  Cór- 
doba, de  Sevilla  y  de  Mairena,  necesitaríamos  un 
tomo  para  reunir  los  refranes,  frases  y  cantares 
relativos  á  estas  fiestas  en  que  cada  población  ha 
procurado  manifestar  lo  más  saliente  de  su  carácter 
y  acumular  las  manifestaciones  de  su  genio  y  de 
.su  vida  propia.  En  nuestra  patria,  para  conocer  una 
región,  era  preciso  asistir  á  su  feria. 

El  origen  de  estos  mercados  es  muy  diverso. 
Fué  en  España,  como  hemos  dicho,  un  privilegio 
y  una  concesión  que  se  consignaba  ya  en  los  pri- 
mitivos fueros,  y  que  se  otorgaba  después  por  los 
Reyes  como  un  gran  favor  y  muestra  de  cariño 
ó  premio  á  servicios  señalados.  Estas  primeras 
ferias,  que  en  el  fondo  constituían  una  necesidad 
social,  y  eran  el  suplemento  y  el  remedio  á  la 
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vida  de  aislamiento  propio  de  aquellas  épocas, 
llegaron  á  ser  en  ciudades  importantes  ó  en  luga- 
res estratégicos  para  el  comercio  sucesos  memo- 
rables, verdaderos  centros  de  contratación  y  de 
especulaciones  mercantiles,  como  sucedió  en  Se- 
villa, á  donde  llegaban  mercancías  de  todo  el 
mundo  conocido,  y  en  Medina  del  Campo,  plaza 
universal  para  todos  los  géneros  y  frutos  de  Cas- 
tilla y  aun  de  España. 

En  el  centro  y  Norte  de  Europa,  durante  las 
terribles  guerras  de  la  Edad  Media,  las  ferias  fue- 
ron consecuencia  de  una  especie  de  retroceso  á  las 
caravanas  primitivas.  La  inseguridad  de  los  ca- 
minos y  los  peligros  que  ofrecían  las  bandas  mer- 
cenarias, dispuestas  siempre  á  saquear  á  los  via- 
jeros, obligaron  á  los  comerciantes  á  reunirse  pe- 
riódicamente, á  hacer  juntos  las  marchas  y  á  vi- 
vir unidos  en  los  pueblos,  hasta  formar  la  liga 
anseática,  que  tenía  fortaleza,  dependientes  arma- 
dos, que  constituían  un  ejército,  y  centenares  de 
feroces  perros  que  guardaban  de  noche  las  tiendas 
y  las  mercancías,  contribuyendo  estas  costumbres 
á  dar  un  carácter  semiguerrero  á  los  comercian- 
tes, que  se  proveían  ante  todo  de  armas  blancas 
y  de  fuego. 

Esta  concentración  y  organización  de  la  vida  co- 
mercial estableció  estudiadamente  las  ferias  en  épo- 
cas y  poblaciones  á  propósito,  y  creó  también  ferias 
especiales  de  armas  alemanas,  pieles  de  Rusia,  ta- 
pices flamencos  y  sedas  de  Italia,  de  las  cuales  se 
conservan  todavía  algunas,  y  entre  ellas  la  de  li- 
bros de  Leipzig. 

En  España  abundan  principalmente  las  ferias  en 
los  meses  de  Septiembre  y  Octubre,  ya  porque  coin- 
cidían con  la  fiesta  religiosa  de  los  pueblos,  ya  por- 
que era  esta  la  época  en  que  los  labradores  solían 
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tener  más  dinero,  producto  de  la  recolección,  como 
indica  la  popularísima  frase  que  marcaba  la  época 
de  pago  «allá,  para  la  feria».  Además,  eran  estos 
los  meses  en  que  las  familias  se  proveían  de  ropa 
y  telas  para  el  invierno,  y  en  que  se  renovaba  la 
ropa  blanca,  cuya  abundancia  en  las  casas  bien 
ordenadas  de  Castilla  era  proverbial  y  constituía  el 
orgullo  de  las  madres  de  familia.  La  vida  moderna, 
que  es  una  feria  perpetua,  y  las  nuevas  costumbres, 
han  quitado  toda  su  importancia  á  estas  fiestas  po- 
pulares. 

Eespecto  de  la  corte,  reducida  hoy  á  unos  cuan- 
tos puestos  de  juguetes,  frutas  y  trastos  viejos,  y 
relegada  al  paseo  de  Atocha,  es  antiquísima  y  co- 
menzó en  realidad  con  la  misma  conquista  de  Ma- 
drid por  Alfonso  VI,  pasando  por  diversas  modifica- 
ciones hasta  el  8  de  Abril  de  1447,  en  que  D.  Juan  II 
hizo  la  merced  de  dos  ferias  anuales,  en  remune- 
ración de  las  villas  de  Cubas  y  Griñón  que  perte- 
necían á  Madrid,  y  que  fueron  cedidas  por  el  Eey 
á  Luis  de  la  Cerda  en  premio  de  sus  servicios. 

De  estas  ferias  sólo  se  conserva  la  llamada  de 
San  Mateo,  la  que  ahora  no  diremos  que  se  celebra, 
sino  que  agoniza. 
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